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Jfr. en senere oplage i normalstil! 

67(3 A 91261 A,FisKerjenten. «> Nf Gjsrnstjerne Gjsrnson. Kjobcnhavn. Forlagt as den EyloendlllsKe suyhandel 
(F, Hege!). 1868.1 Fsrfte Bapitel. Silden i lang Tid har havt stadigt Indsig, danner sig efterhaanden en By, nåar 
Fejligheden forresten er der. Ikte alene kan man sige om stige Byer, at de er kastet op af Havet, men paa stor 
Afstand ser de ogsaa ud som opstyllet Tömmer og Vrag, eller som en Flok hucrlvede Baade, dem Fisterne har 
trukket over sig til Fy en Stormnat; nåar man kommer ncrrmere, ser man, hvor tilfcrldig det Hele har bygget sig, 
idet der ligger Fjeld midt inde i Fcrrdselen, eller Flekken deles af Vand i tre, fire Stnmper, mens Gaderne kroger 
og kravler. Kun een Betingelse er fcrlles for dem alle: der er Fy paa Havnen for de stsrste Skive; der er lunt fom i 
en Daase, og derfor er disse Inde lukker gode at finde for de Skive, der med forrevne Sejl, forstaaet 
Skanseklcrdning kommer drivende fra Storsjoen for at soge Pusterum. I en saadan liden By er stille; Alt, som 
stojer, er henvist til Bryggerne, hvor Bsndernes Baade har bidt fast, og Skivene lader og losfer. Fangs2 
Bryggerne i vor lille By ligger den meste Gade; de hvid- og rodmalede, og to-etages Huse folger denne paa den 
anden Side, dog i kk e Vcrg i Vcrg, men med smu kk e Haver imellem; det er altsaa en lang, bred Gade, som 
forovrigt i Paalandsvind lugter af det, som er paa Bryggerne. Her er stille, i kk e af Frygt for Politiet; thi her er i 
Regelen intet, men af Frygt for Omtale, saasom alle Mennefter er kjendte. Gaar man nedover Gaden, maa man 
hilse ind til hvert Vindoje, hvor der ogsaa gjerne sidder en garnmcl Dame, som hilser igjen. Endvidere maa man 
hilse dem, man moder; thi alle disse stille Mennester gaar og ternker paa, hvad der passer sig ialmindelighed, og 
for dem iscrrdeleshed. Den, der överskrider det Maal, der er sat hans Stand eller Stilling, taber sit gode Rygte; thi 
man kjender i kk e alene ham, men hans Far og hans Farfar, og man leder op, hvor der i Familien for har vist sig 
Hang til det Usommelige. Til denne stille Bv kom for mange Aar siden velagtede Mand Per Olsen; han kom fra 
Fandet, hvor han havde nerret sig af at drive med Kram og spille Violin. I Byen aabnede han for sine gamle 
Kunder en Bod, hvor han foruden Kram solgte Brcrndevin og Brod; man Horte ham gaa op og ned og spille 
Spring demse og Brudemarscber i „Bagvcerelset" bag Boden, han glyttede ind gjennem Glasgluggen paa Doren, 
hvergang han drev forbi, og var der saa kommet en Kunde, afslnttede han Spillet med en Trimulant og gik ind. 
Handelen gik Ypperlig, han giftede sig og fik3 en Sem, som han opkaldte efter sig selv, dog ikle Per, men Peter. 
Fille Peter skulde blive, hvad Per fslte, han ikte var, et bannet Menneske, hvorfor Gutten blev sat ind paa 



Latinskolen. Naar nu hine, som skulde ucere hans Kammerater, bankede ham hjem fra deres Lege, fordi han var 
en Son as Per Olsen, saa bankede Per Olsen ham ud til dem igjen; thi paa anden Maade kunde Gutten i kk e blive 
dannet. Lille Peter fslte sig fslgelig forladt paa Skolen og blev doven og efterhaanden saa lige nojd med det 
Altsammen, at Faderen hverken kunde stall Smil eller Graad af ham. Da opgav Per Bankningen og såtte ham i 
Boden. Hvor un dredes han ikle, da han her saa Gutten giue Enhver, hvad han forlangte, uden at give et Korn 
formeget, aldrig selv spise en Svedste, men veje, talle, indfore uden at amdre en Mine, helst uden at tale, og 
meget langsomt, men med ubrsdelig Nojagtighed. Faderen fattede atter Flaab om ham og sendte ham med en 
Sildestude til Flamburg foråt gaa paa et Handels institnt og foråt lcere fine Manerer; han var borte i otte 
Maaneder, det maatte vel vcrre nok. Da han kom tilbage, havde han forsynet sig med sex nye Scrt Klceder og bar 
ved Landstigningen det ene Sat uden paa det andet; „thi det, man gaar og staar i, kan ilke fortoldes." Men, 
Tykkelsen und tagen, gjorde han omtrent fanmie Figur, da han Dagen efter kom paa Gaden. Han gil stiv og lige, 
med Hcrnderne ret ned, han hilste med et pludseligt Ryk, han bukkede, som var han ledlss, for atter4 strax at 
blive stiv, han var blevet den virkeliggjorte Hoftighed, men Altsammen uden at mcele et Ord, og hnrtigt, med en 
vis Skyhed. Sit Naun strev han ikte lcrnger Olsen, men Ohlsen, huilket gav Byens vittige Hoved Lejlighed til 
folgende Spsrsmaal: langt kom Peter Ohlsen i Hamburg"? Svar: „til det forste Oogstav". Han psnsede ogsaa paa 
at kalde sig „Pedro"; men da han dsjede saamegen Harm for h'ets Skyld, opgav han det og strev sig P . Ohlsen. 
Han udvidede Faderens Handel og crgtede allerede 22 A ar gammel en rsdhcendet Butiksjomfru, foråt hun skulde 
holde Hus; thi Faderen var just blevet Enkemand, og det var sikkrere at have Kone end Husholderste. Aarsdagen 
derefter fik hun en Son, som Ugesdagen derefter heo Pedro. Da vcerdige Per Olsen var blevet Bedstefar, solte 
han som et indre Kald til at blive gammel. Han overlod derfor Handelen til Ssnnen, fatte sig udenfor paa en 
Bcrnk og rogte Skraatobak af en Snadde. Og da han en Dag tog paa at kjede sig derude, snstede han, at han snart 
maatte faa ds, og lige som alle hans Twster stilfcerdig var gangne i Opfyldelse, saaledes gil ogsaa dette. Havde 
nu Sonnen Peter arvet udelukkende den ene Side as Faderens Evne, Handelssluheden, saa syntes Sounessnnen 
Pedro udelu kk ende at have arvet den anden, Tonekvikheden. Han lcrrte meget sent at lcrse, men meget tidlig at 
synge, han blceste Flsjte saa godt, at man maatte vcere blevet det var, han var fin af Syn og blod af Sind. Men 
dette kom hare Faderen til5 Ulejlighed, saasom hans egen travle Nojagtighed skulde opdrages i Gutten. Naar han 
saa glemte Noget, blev han ikte udstjendt og banket, som Faderen var blevet, men han bleu klepet. Det stete 
ganste stille, med en Venlighed, man ncrsten kunde kalde heftig, men det stete ved hver mindste Lejlighed. 
Moderen talte hans blåa og gule Pletter huer Kveld, hun klcrdte ham as, og kyssede paa dem, men hun gjorde 
ingen Modstand; thi hun blev selu klepet. For hver Rift paa hans Klcrder, der var Faderens omsyede Hamburgere, 
for hver Plet i Skolebogerne stod hun i Skyld. Det bed derfor altid: „ikke det, Pedro! vogt dig, Pedro! hust, 
Pedro!" han var rcrd Faderen og blev kjed Moderen. Blandt Kammeraterne dojede han i kk e Ondt, da han sttax 
grcrd og bad for sine Klcrder; men han blev kaldt Vissenpind og ilke videre vyrdt. Han lignede en sng, fjerlos 
Andunge, som allesteder hinkede efter Flokken og sprang langt afsides med den litle Bid, han kunde stjcrle sig 
til; Ingen delte med ham, derfor delte han heller i kk e med Nogen. Men snart opdagede han, det var anderledes 
blandt Byens simple Born; thi de gav sig Taalmod med ham, fordi han var finere end de selv. En hoj, kraftig 
Jente, som herstede over hele Flokken, tog sig af ham. Hun kunde ikte blive mcrt af at se paa hende, hun havde 
ravnsort Håar, som stod i een Krull, det var aldrig kcrmmet anderledes end med Fingrene; hun havde stcrrkt blåa 
Vjne, kort Pande, det hele Ansigt samlede sig i Eet og ftsj lige paa. Hun var altid i Heftighed ellerö Arbejde, om 
Sommeren barbenet, bararmet og brunstegt, om Vinteren klcrdt som Andre til Sonmierbrug. Hendes Far var 
Lods og Fister, hun flsj om og solgte hans Fist, hun andsvede hans Baad, og nåar han lodsede, drev hun Fisteriet 
alene. Enhver, som san hende, nmatte vende sig og se en Gang til; thi hun var selvhjulven. Hun hed Gunlaug, 
men kaldtes Fisterjenten, en Titel hun tog imod fom sin Rang. Hun hjalp i Fegene altid de Svage, hun havde 
Trang til at tåge sig af Andre, og nu tog hun sig af denne fine Dreng. I hendes Baad kunde han blcrfe Flojte, som 
var blevet banlyst hjemme, siden man troede, den tog Tanken fra hans Lektier. Hun roede ham ud paa Fjorden, 
hun tog ham med paa sine tangere Fisketure, snart gjorde han ogsaa Natteturene med. Da roede de ved 
Solnedgång udouer i den lyse Sommerstilhed. Han blceste Flojte eller Horte paa hende, som fortalte ham Alt, hun 
vidste, om Havmcrnd, Draug, Förlis, frenmiede Lande og forte Folk, faadant fom Sjomamdene havde fortalt. 



Hun delte sin Mad med ham, som hun delte sin Kundstab, og han modtog Alt uden at give Noget igjen; thi han 
havde ingen Mad med hjemmefra, og ingen Fantasi med fra Skolen. De roede, til Solen gik ned over Snefjeldene, 
lagde saa til Land ved en Holme og gjorde Ild op, d. v. f. hun famlede Kvist og Kvas ihob; han fad og saa paa. 

En af hendes Fars Hav trojer og et Aaklcrde havde hun sllrbt med til ham, deri bleu han indvakket. Hun passede 
liden, og han founede ind; hun holdt sig vaagen ved at synge Stumper af7 Viser og Salmer; hun sang med stor, 
klar Rsst, indtil han sovnede, siden sagte. Naar Solen atter stod op paa den anden Side og som Forbud stjod en 
gul kold Lysning foran sig over Fjeldene, vwkkede hun ham. Skogen stod endnu sort, Engen mork, men be 
gyndte at blive brunröd og blinkende, indtil Fjeldkammen glodede, og alle Farver kom styllende. Saa drog de 
Baaden paa Våndet igjen, den star Stribe i den sorte Morgenbris, og' snart laa de paa Grunden i Lag med andre 
Fistere. Da Vinteren kom, og Turene stansede, ssgte han hende i hendes Hjem; han kom jevnlig igjen og saa paa 
hende, mens hun arbejdede; men hverken hun eller han talte stort; det var, som fad de sammen og ventede 
Sommeren. Da den kom, blev desvcrrre ogsaa denne nye Udsigt til Liv tåget fra ham; Gunlaugs Far dsde, og hun 
forlod Byen, og Gutten blev paa Lcrrernes Raad sat i Boden. Der stod han sammen med Moderen; thi Faderen, 
som efterhaanden havde faaet Farve as de Gryn, han vejede, maatte tilsengs i Bagvcerelset. Derfrå vilde han dog 
endnu vcere med i Alt, maatte hore, huad hver iscer solgte, lod, som han ikle Horte, til han fik dem saa nar, at 
han kunde klipe dem. Og da Vegen var bleuet ganske tor i denne lille Lampe, saa sluknede den en Nat. Konen 
grced uden at vide bestemt hvorfor, men Ssnnen kunde ikte klipe en Tåarc. Da de havde Penge nok at leve as, 
hcrvede de Handelen, udryddede huert Minde og gjorde Boden om til Dagligstue. Der såtte Moderen8 sig ind 
ved Vindsjet og strikkede Stromper; Pedro fatte sig i det Vcrrelse, fom var paa den anden Side af Gängen og 
blcrste Flsjte. Men sttax Sommeren kom, kjsbte han en liden let Sejlbaad, drog over til Holmen og laa, hvor 
Gunlaug havde ligget. Og som han en Dag hvilede derborti Lynget, saa han en Baad styre lige mod, lcrgge til ved 
Siden af hans, og Gunlaug at stige ud. Hun var aldeles den samme, blotfuldvoxen og hsjere end andre Kvindfolk. 
Men netop som hun nu sik Bje paa ham, veg hun ganske langfomt; hun havde ikle tcrnkt sig, at ogsaa han var 
blevet uo A en. Dette blcge, magre Ansigt kjendte hnn ikle; det var ikke lcrngerc sygeligt og fint, det var slovt. 

Men ved at se paa hende sik Vjet en stille Lysning nd af fordnms Drsmme, hun gik atter paa, og for huert Skridt, 
hun kom, faldt der som et A ar af ham, og da hun stod hos ham, hvor han var fprunget op, da lo han som et Barn, 
da talte han fom et Barn; det gamle Ansigt laa over et forgjemt Barn, han var nok blevet crldre, men han var ikte 
uoxet. Dog netop dette Barn sogte hun, og nu, da hun havde fundet det igjen, vidste hun ikke, hvad hun videre 
skulde gjore, hun lo og blev rod. Uvilkaarligt folte han fom en Magt i sig; det var forste Gang i hans Liv, han 
blev smuk i famme Stund, det varede maaste blot et Ajeblik, men i dette Bjeblik var hun tåget. Hun var af de 
Naturer, som blot kan elske, hvad der er suagt, hvad de har baarct paa sine Hamder:9 hun havde tantt at vuere i 
Byen i lo Dage, hun blev ito Maaneder. I disse to Maaneder voxede han mere end i al sin svrige Ungdom; han 
loftedes saa vidt op as Drom og Dos, at han lagde Planer; han vilde bort, han vilde lcrre at spille! Men som han 
atter en Dag yttrede dette, blev hun bleg og sagde: „ja, men saa maa vi gifte os fsrst". Han saa paa hende, hun saa 
vist igjen, de blev begge ildrode, og saa sagde han: „Hvad vilde Folk sige til det?" Gunlaug havde ikte tcenkt 
over, at han kunde ville Andet end det, hun vilde, fordi hun aldrig kunde ville Andet end det han vilde. Men nu 
saa hun det lige ind i Sjelen paa ham, at han aldrig en Stund havde tcenkt paa at dele Andet med hende end det, 
hun gav. Hun opdagede i et Minut, at saadan havde det vcrret hele deres Liv. Hun havde begyndt i Medlidenhed 
og stuttet i Kjerlighed til det, som hun selv havde vcrret god imod. Havde hun nu havt Sindighed, blot en liden 
Stund; thi han saa hendes opluende Harme, blev rcrd og raabte: „jeg vil!" hun Horte det; men Harmen over egen 
Dumhed og hans Uselhed, over egen Stam og hans Fejghed kogte i saadan glodende Hast op mod Svreng 
ningens Stund, at aldrig er en Kjerlighed, be gyndt i Barndom og Aftensol, vugget as Bslger og Maanestin, 
ledsaget af Flojte og sagte Sang, endt be droveligere; thi hnn greb ham med begge sine Hcender, loftede ham og 
ret af Hjertets Fylde rnndjnlede ham, roede deipaa tilbage til Byen og gik over Fjeldene med det Samme. 10 Han 
var sejlet ud som en forclsket Angling, der er paavej at erobre sin Manddom, han roede hjem igjen som en 
Olding, der ingen Manddom har havt. Kun een Erindring ejede hans Liv, og den havde han daarlig tabt; kun cet 
Sted i Verden havde han at tåge tilbage til, og did turde han ikte mere konime. I Grubleriet over sin egen 
Elendighed, og hvordan egenlig dette Altsa mm en var kommet, faldt hans Fore tagsomhed ned som i en Myr og 



kom aldrig mere op. Byens Smaagutter, som havde mcrrket sig hans Underlighed, begyndte snart at plage ham, 
og da han var Byen en uklar Person, saasom Ingen rigtig vidste, hverken hvad han levede as eller tog sig for, san 
faldt det heller Ingen ind at vcrrge ham. Han turde snart ikte mere gaa nd, i alt Fald ikte paa Gaden. Hans hele 
bleu en Kamp med Smaagutter; de svede maaste samme Nytte som Mygg i Sommer - värmen; thi han vilde uden 
dem vare sunket hen i en uafllldelig Dos. Gunlaug kom ni A ar ester til Byen, ligesaa uventet som hun var 
kommet vcek. Hun havde da en Jente med sig paa otte Aar, ganske som hende selu fordum, kun at Alt var finere 
og ligesom överdraget af en Drsm. Gunlaug havde vcrret gift, fagdes der, havde nu arvet og kom til Byen foråt 
scrtte etVciTtstab for Sjomcrnd. Hun styrede dette saaledes, at til hende sogte Kjobmcrnd og Skippere foråt fan 
Folk, til hende Matroserne foråt faa Hyre. Endvidere bestilte helel 1 By en sin Fisk der. Hun tog aldrig en Skilling 
for denne sin Mellemhandel, men orugte despotisk Magten, den gav hende. Hun var ganske bestemt Byens mcrg 
tigste Mand, stjsnt hun var en Kmnde, og stjont hun aldrig forlod sit Hus. Hun kaldtes eller „Gunlaug i Bakken"; 
Titelen gik over paa Datteren, som sprang om i Spidsen for Byens Smaagutter. Hendes Historie er det, som stal 
fortcrlles; hnn havde Noget as Moderens Naturkraft, og hun fik Lejlighed til at ove den.Anset Altuiiel. Byens 
mange yndige Haver duftede efter Regn i sin anden og tredje Blomstring. Solen gik ned over de evige Snefjelde, 
hele Himlen derborte var Ild og Lue, og Snetinderne gav dcrmpet Gjenskin. De ncrr mere Fjelde stod i Stygge, 
men lysnede dog af sin mangefarvede Hoststog; Holmerne, som midt i Fjorden, en efter en, fulgte hverandre 
indover, ret som kom de roende, gau i sin tcette Skog endnn stcerkere Farvespil end Fjeldene, fordi de laa 
ncrrmere. Ssen var blik stille, et stort Skiv varpede indover. Folk sad ude paa sine Trcrtrapper, halvt dcrkket as 
Rosenbuske paa begge Sider; man talte til hverandre fra Trap til Trav, flyttede ogsaa over, eller man vexlede 
Hilsener med de Svadserende, som sogte udenfor til de lange Alleer. Et Piano kunde tone ud af et aabent Vindu, 
ellers hortes neppe en Lyd mellem Samtalerne; det sidste Solstin over Sjsen ogede Folelsen af, at her var stille. 13 
Da rejste sig med een Gang og midt i Byen stig en Stsj, som om Byen blev stormet. Gutter streg, Jenter hvinte, 
andre Gutter raabte Hurra, Kjerringer stjendte og kommanderte, Politibetjentens store Hund gjsede, og alle 
Byens Bikkjer svarte; de, som var inde, maatte ud, ud, Stojen blev saa uhyre, at selv Amtmandeu maatte uende 
sig paa sin Trappe og lade disse Ord falde: Der maa vorre Noget paafcrrde. „Hvad er det?" overfaldt man dem 
med, som stod paa Trapperne, nåar man selv kom fra Alleerne. „la, hvad er det?" svarte de, som fad paa Trap 
perne. „Kjere, hvad er det?" spurte nu Alle, uaar Nogen kom udover fra Midten as Byen; men da denne By ligger 
i Halvmaane om en Bugt i magelig Böjning, saa varede det meget lcenge, for alle Mennester i begge Ender havde 
hort Svaret: „det er hare Fisterjenten." Denne foretagsomme Sjel, som var styttet af en frygtelig Mor, og som var 
vis paa huer Sjo mauds Forsvar (thi for saadant fik de altid en fri Dram hos Moderen), havde i Spidsen for sin 
Armee af Smaagutter overfaldt et stort ZEbletrcr i Pedro Ohlsens Frugthave. Slagplanen var folgende: Nogle 
Gutter skulde drage Pedro hen til Forsiden af Huset ved at lade hans Rosenbuske klaske mod Ru derne; En 
skulde ruste Trcret, og de Andre kaste LEblerne i alle Retninger over Gjerdet, ikle for at stjcrle dem langt fra! 
bare for at have Moro. Denne sindrige Plan var samme Aften ndllcrkket bag 14 Pedros Have; men nu vilde 
Lykken, at Pedro sad indenfor Gjerdet og Horte hvert Ord. Noget for be stemt Tid fik han saa Byens fordrukne 
Politibetjent og hans store Hund ind i Bagvcrrelset, hvor begge blev trakteret. Da Fisterjentens Haarkrull saaes 
over Plankevcrrket og samtidig en Mcengde smaa Fjcrs tit tede over paa alle Kanter, lod Pedro hine Gavtyve 
foran Huset klaste hans Rosenbuske, alt de aarkeoe, han uentede rolig i Bagvcrrelset. Og da de alle i Haven i stor 
Stilhed var samlet om Trcret, og Fisterjenten bar benet og forrevet oppe for at ryste, sprang Bislagdoren op, og 
Pedro og Politibetjenten stormede ud med Stokke og den uhyre Hund bagefter! Et Forfeer delsens Skrig rejste 
sig blandt Gutterne; en Flok Smaajenter, som i al Ustyldighed legede „Sidsten" udenfor Plantevcrrket, troede, 
Nogen blev myrdet der inde, og gav sig til at hvine paa det Frygteligste; de Gutter, som var undsluppet, raabte 
Hurra, de, der endnu hang paa Plankevcrrket, stteg under Stokkenes Dans, og foråt Alt skulde verre 
fuldsterndigt, steg op af Dybet, som altid, hvor Gutter sttiger, nogle gamle Kjerringer og streg med. Pedro og 
Politibetjenten blev selv forferrdet og maatte forhandle med Kjerrin gerne; men imidlertid lob Gutterne. Hunden, 
som Gutterne var mest rerd, såtte ester over Gjerdet, thi dette var Noget for ham! og nu sisj de som vilde sEnder: 
Gutterne, lenterne, Hunden og Skrigene udover al Byen. 15 Under dette fad Fisterjenten ganske stille i Trcret og 
tankte, at Ingen havde lagt Marke til hende. Sammenkrobet i det Alleroverste, fulgte hun Stri dens Gang gjennem 



Lovet. Men da Politibetjen ten i Raseri var gaaet udenfor til Kjerringerne, og Pedro Ohlsen stod alenc i Haven, 
gik han lige under Trcret, saa op og raabte: „Kom ned med dig paa Timen, dit Skarn!" Det gav itte et Kny fra 
Traet. „Vil du komme ned med dig, siger jeg! leg ved, du er der!" Den fuldstcrndigste Stilhed. „leg skal gaa ind 
ester Gevcrret mit og styde op, stal jeg!" Han gjorde Mine til at gaa. „Hu hu-hu-hu!" begyndte det oppi Trcret. 

„la, du kan gjerne tudstraale, for du stal saa en hel Hagl ladning op i dig, stal du!" ~U-hu, hu, hu hu!" svarte det i 
Ugletone, „jeg er saa rcrd!" ,Ma, du er Fanden, er du. Du er den värste Ulykkesunge i hele Flokken, men nu har 
jeg dig!" „Aa, kjere, go'e, snilde Dere! leg stal aldrig gjore det mere," det Samme kylte hun et raaddent LEble 
lige i Nasen paa ham, og en rig lubellatter trillede ester! LEblet kagede sig udover, og mens han pillede sig ren, 
hop pede hun ned; hun hang alt i Plcmkevcrrket, for han kunde komme ester, og hun havde hivet sig over, hvis 
hnn i kk e var blevet saa rcrd, at han var bagefter, saa hun slav sig istedetfor rolig at arbcjdc videre. Men da han 
tog hende, fatte hun i et Hvin: det star, stingrede, rot og remjede, han blev forfcrroet og stap. Paa hen des 
Rcrdselssignal stimede Folk til udenfor Plankelö vcrrket, hun Horte det og fik strax Mod: „Lad mig aaa eller jeg 
siger det til Mor!" truede hun og var hare Lyn og Lue. Da kjendte han dette Aasyn og flreg: „Din Mor? Hvem er 
din Mor?" „Gun laug i Baklen, Fister-Gunlaug," gjmtog Ungen trium ferende, hun saa, han var rwd. Han harde, 
mrrsynet som han var, aldrig feet lenten for nu, han var den Eneste i Byen, som ikte vidste, hvem hun var, han 
uidste ikte engang, at Gunlaug var i Byen. Som besat streg han: „Huad hedder du?" -Petra!" raabte den Anden 
endnu hojere. „Pctra," hvinte Pedro, vendte sig og lod ind mod Huset, som om han havde talt med Fanden. Men 
da den blegeste Rcrdsel og den blegeste Vrede ser ligedan ud, troede hun, at han styrtede ind ester Gevcrret, 
Frygten tog hende, hun solte alt Haglene bag, og da man i det Samme havde brudt op Porten udefra, for hun 
igjennem, hendes morke Håar laa bag hende som en For strcrktelse, Vjnene stjsd Ild, Hunden, som hun just tras, 
veudte og fulgte gjoendc, og saadan faldt hun ind over Moderen, fom tom fra Kjokkenet med et Suppefad, og 
lenten op i Suppen, og Suppen paa Gulvet og et „saa til Heluede!" ester dem begge. Men der hun laa i Suppen, 
streg hun: „han vil styde mig, Mor, styde mig!" „Hvem vil styde dig, dit Trold?" „Han, Pedro Ohlsen!" - 
„Hvcm?" brolte Moderen. „Pedro Ohlsen, vi tog Mbler fra ham," hun turde aldrig sige Andet end Sandhed. 
„Hvem taler du om. Barn?" „Om Pedrol7 Ohlsen, han er efter mig med et stort Geucrr, han vil siyde mig!" 

„Pedro Ohlsen!" rasede Moderen og 10, hun var blevet saa stor. Barnet tog paa at grade og vilde siy. Men 
Moderen sprang over hende, de hvide Tamders Rovlyst lyste, hun greb hende ved Skuldrene og lettede hende: 
„Sagde du ham, hvem du var?" „Ia!" raabte Barnet, men Moderen Horte ilke, saa ikke, hun bare spurte op igjen 
to, tre Gange: „Sagde du ham, hvem du var?" „la, ja, ja, ja!" Barnet holdt Hcrnderne bedende op. Da rejste 
Moderen sig i sin hele Stsrrelse: „Saa han fit det at vide! Hvad sagde han?" „Han lod ino efter et Gevcrr, han 
vilde styde mig." „Han styde dig!" lo hun i hsj Haan. Barnet havde forstrermt og oversternket as Suppe sne get 
sig hen i Krogen, stod og tsrrede sig og grad, da Moderen atter kom: „Dersom du gaar til ham," sagde hun og tog 
og rystede hende, „eller taler med ham, eller horer paa ham, saa Gud hjalpe baade ham og dig! Sig ham det fra 
mig! Sig ham det fra mig!" gjentog hun truende, da Barnet ikke sttax svarte. „la, ja, ja, ja!" „Sig ham det fra 
mig!" gjentog hun saa endnu een Gang, men sagte og nikkende til huert Ord, idet hun gik. Värnet vasiede sig, 
byttede og såtte sig i sine Sondagstladcr udeifor paa Trappen. Men ved at huste Forfardelscn, hun havde verret i, 
hikkede Granden op igjen. „Hvad grader du for, Barn?" spurte eu Stemme saa venlig, som ingen hun for havde 
hort. Hun saa op, foran hende stod en fintbygget Mandl8 med hsjt Ansigt og Briller. Hun stod sttax op; thi han 
var Hans V deg a ard, en ung Mand, for hvem hele Byen rejste sig. „Hvad grader dn for, Barn?" Hun saa paa ham 
og sagde, at hun havde villel tåge LEbler af Pedro Ohlsens Have sammen med „nogle andre Gutter;" men saa var 
Pedro og Politibetjenten kommet, og saa gjort hende usikker paa hint med Skydningen, saa hun turde Ve fortalte 
det; men hun gav et langt Sut i Vederlag. „Er det muligt," sagde han, „at et Barn i din Alder kan vare med at gjore 
en saa stor Synd?" Petra saa paa ham; hun havde nok vidst, det var Synd, men hun havde altid hsrt den forkyndt 
paa folgende Maade: ,>din Heluedes Unge, din sortkrsllede Satan!" Nu blev hun stamfuld. „At du i kk e gaar paa 
Skole og larer Guds Bud til os om, hvad der er Godt og Ondt!" Hun stod og strog paa Kjolen og svarte, at Mor 
vilde ikke, hun skulde gaa paa Skole. „Du kan maaste ikke engang lase?" 10, lase kunde hun. Han tog op en liden 
Bog og gav hende. Hun saa i den, vendte den og saa uden paa den: „leg kan i kk e lase saa fin Stil," sagde bun. 

Men hun maatte til og blev med Eet saa inderlig dum, Vjne og Muud hang, alle Femmer stappedes: „G-u-d, Gud, 



H-r-r Gud Herren s-a-g, Gud Herren sagde til M- M-M-" „Men bevar os: kan du endnu i kk e lase! Og du er et 
Barn paa 10—12 Aar? Vil du i kk e gjerne låre at lase?" Hun stable efterhaanden frem, at det vilde hun nok. „Saa 
kom med mig, vil9 maa strår tåge fat." Hun rsrte paa sig, men foråt se md i Huset. „la, sig det til din Mor," sagde 
han. Moderen gik netop forbi, og da hun saa Barnet tale med en Fremmed, kom hun ud paa Stenhellen. „Han uil 
lcrse med mig," sagde Barnet tviulsomt, med Bjnene paa Moderen. Denne svarte ilke, men såtte begge Hcender i 
Siden og saa paa 0degaard. „Deres Barn er et vankundigt Barn," sagde han; „De kan ilke forsvare for Gud eller 
Mennester, at lade hende gaa saaledes." ..Hvem er du?" spurte Gunlaug starpt. „Hans 0degaard, Son af Eders 
Prcrst." Hendes Ansigt klarnede lidt, hun havde hsrt idel Godt om ham. Han begyndte igjen: -Naar jeg en Gang 
imellem har vcrret hjemrne, har jeg lagt Mcerke til dette Barn. Idag er jeg blevet mindet om hende paany. Hun 
maa ilke langer sve sig hare paa det, som er stet." Moderens Ansigt udtrykte tydeligt: „hvad rager det dig?" Men 
rolig spurte han: „Hun flul jo dog lcrre Noget?" „Nej." En let Rsdme floj over hans Aasyn: „Hvorfor ikle?" „Er 
de kanste bedre, de, fom lcerer Noget?" Hun havde lun gjort een Erfanng. men den holdt hun fast. „Det undrer 
mig, at noget Menneske kan sporge derom!" „lavist; jeg ved, de er ik le bedre;" hun gik ned af Trappen foråt faa 
Ende paa dette Tov. Men han gik lige ivejen for hende: „Her er en Pligt, som De ilke skal gaa forbi. De er en 
uforstandig Mor." Gunlaug maalte ham fra Top til Taa: „Hvem har sagt dig, hvlld jeg er?" sagde hun, idet hun 
gik forbi20 ham. „Det har De selv, og netop nu; thi De maatte ellers have set, at dette Barn gaar tilgrunde." 
Gunlaug vendte sig; Nje modte hun saa, han vedstod, huad han havde sagt, og hun blev rcrd. Hun havde kun 
omgaaets Sjomccnd og Forretningsfolk; saa dant Sprog havde hun aldrig hsrt. „Hvad vil du mit Barn?" spurte 
hun. „Lwre hende, hvad der horer til hendes Sjels Frelse, og saa se, hvad hun stal blive." Mit Barn stal ikle blive 
Andet end det, jeg vil." vil." Gunlaug blev dum; „hvad vil det sige?" sagde hun og kom ncrrmere. „Det vil sige, 
at hun stal lcrre, hvad hun har faaet Evner til; thi derfor har Gud giuet dem." Nu kom Gunlaug ganske ncrr: „Skal 
jeg da ilke raade for hende, jeg, som er hendes Mor?" spurte hun, som vilde hun virkelig lcrres. „Dct stal De, 
men De maa agte paa Andres Rand, som ved bedre; De maa agte paa Vorherres Vilje." Gunlaug stod en Stund 
stille. „End om hun lcrrer formeget," sagde hun; „Fattigmands Barn!" lagde hnn til og saa mn t paa Datteren. 
„swrer hun formeget for sin Stand, har hun dermed naaet en anden Stand." Hun fattede strår hans Mening, men 
sagde som for sig selv, idet hun saa mere og mere tungsindig paa Barnet: „Dctte er farligt." „Derom er ik le 
Sporsmaal," sagde han mildt, „men om, hvad der er ret." Hendes sterrke Vjne fik et underligt Ud tryk; huu saa 
atter gjennemtrerngende paa ham; men der laa saa megen Sandhed i hans Stemme, Ord, Aasyn,21 at Gunlaug 
solte sig slagen. Hun gik hen til Barnet, lagde Hcrnderne om hendes Hoved og kunde ikle tale. „leg stal lcrse med 
hende fra Nu as, til hun er kon sirmeret," sagde han som for at hjerlpe hende; „jeg onster at tåge mig as dette 
Barn." „Og saa vil du tåge hende fra mig?" Han studsede og saa spsrgende paa hende. „Du forstuar det vist bedre 
end jeg," kjeempede hun frem; „men var det ikle, fordi du ncevnte Vorherre," hun stansede; hun havde klappet 
Datterens Håar til rette, nu tog hun et Tsrklcrde af sig selu og vandt hende om Halsen. Hun sagde ikle paa anden 
Maade, at Barnet skulde saa folge ham, men hun styndte sig bag om Huset, som vilde hun ikle se det. Han solte 
ved denne Adfcrrd en pludselig Frygt for det, han i ungdommelig Iver her havde paataget sig. Men Barnet solte 
Frygt for den, som forste Gang havde overvundet hendes Mor, og med denne gjen sidige Frygt gik de til deres 
forste Undervisningstime. Fra Dag til Dag syntes han imidlertid, at hun voxede i Klogt og Kundstab, og hans 
Samtaler med hende tog stundom as sig selv en ganske egen Retning. Han forte ofte Personerne as Bibel- og 
Verdenshistorien frem paa den Maade, at han pegte paa det Kald, Gud havde giuet dem. Han dvcrlede ved Saul, 
der drev vildt omkring, og ved en Gut som David, der vogtede sin Fars Hjord, til Samuel kom og lagde Herrens 
Haand paa dem. Storst var dog Kaldet, da Herren selv gik paa Jorden, stansede ved Fisterlejet og kaldte. Og den 
fattige Fister rejste sig og gik med til Nod som22 til Dod, men altid i Glwde; thi Folelsen af Kald bårer gjennem 
alle Gjenvordigheder. Denne Tanke fulgte hende, og hun kunde tilsidst ikte holde den ud, men spurte ham om sit 
eget Kald. Han saa paa hende, til hun blev rod, suarede saa, at gjennem Arbejde nåar man sit Kald; det kan verre 
beskedent og lille, men det er der for Alle. Nu kom der stor Iver over hende; den drev hendes Arbejde med den 
Vornes Kraft, den tumlede hen» des Fege og afnmgrede hende selv. Hun fik eventyr lige Fomgster: at klippe sit 
Håar, klcede sig som Gut, drage ud og kermve! Men da hendes Fcrrer en Dag sagde, at hendes Håar var saa 
smukt, nåar hun kun vilde slide det, fik hun sit Håar kjert, og for fit lange Haars Skyld offrede hun Heltenavnet. 



Siden blev det hende mere end for at vcere Pige, og roligere skred hendes Arbejde frem, overfvcruet af stiftende 
Drsmme.Trette Hayitel. Hans 0degaards Far var som Unggut vandret ud fra 0dcgaard Bygd i Bergens Stift; 

Folk havde tåget sig af ham, og han var nu en lcerd Mand og streng Prcrdikant. Han var tillige en myndig Mand, 
ikte saameget i Tale som i Gjerning; thi han „hustede godt", som man sagde. Denne Mand, som med Sejg hed sik 
alt Sit frem, skulde imidlertid stanses et Sted, hvor han mindst ventede det, og hvor det gjorde mest ondt. Han 
havde tre Dsttrc og en Ssn. Sonnen, Hans, var Skolens Lys, Faderen forberedte ham selv og tog daglig Glcrde 
deraf. Hans havde en Ven, som han hjalp til at blive sin Sidekammerat, og som der for elstede ham ncest sin Mor 
over alt vaa Jorden. De gik sammen vaa Skole og sammen til Universi tetet; de gjorde sammen de to forste 
Er.amina, skulde nu sammen tåge fat vaa det samme Embedsstudium. En Dag som de ester aftalt Lcrseplan gik 
frejdige ned ad Trappen, vilde Hans i Folelsen as godt Mod og Glcrde kaste sig vaa Kammeratens Ryg, men 
bragte derved denne til et Fald, som nogle Dage senere gav24 Dooen. Den Dsende bad sin Mor, som var Enke og 
nu mistede sit eneste Barn, om at gjore ham til Vilje og tåge Hans op i Sons Sted. Moderen dode ner sten 
samtidig med Sonnen, men ifolge Testamente til fald! hendes meget betydelige Formue Hans Ndcgaard. Det 
varede ncrsten Aar og Dag, for Hans kunde komme til sig sela ester dette. En lcrngere Udenlands tur loftede ham 
saa vidt, at han kunde holde sit theologiste Studium frem, til han blev fcrrdig; men da han kom hjem, var han 
i kk e at formåa til at gjore Brug af sin Examen. Faderens hele Haab havde staaet til at se ham som Hjcrlpeprcrst, 
men nu var han ilke engang at for måa til at stige paa Prockestolen en eneste Gang; han gav altid det samme 
Svar: „han solte intet Kald". Dette var Faderen en saa bitter Skuffelse, at den gjorde ham flere A ar crldre. Han 
var kommet fent til, var alt en gammel Mand og havde arbejdet strengt og altid med hint Maal for Vje. Nu sad 
Sonnen ovenover ham i samme Hus, boede stadselig gjennem mange Vcrrelser; men nedenunder i det lille 
Kontorkammer ved Lampen, som lyste ind i Alder dommens Nat, sad den altid arbejdende gamle Prcrst. Han 
hverken kunde eller vilde ester denne Skuffelse tåge fremmed Hjcrlp, ej heller vilde han foje sin Son og stutte; 
han kjendte derfor ingen Hvile Sommer eller Vinter; men Sonnen gjorde huert Aar en lcrngere Udenlandsrejse. 
Naar han var hjemme, omgikkes han Ingen, uden forsaavidt han i storre eller25 mindre Taushed spiste Middag 
ved Faderens Bord. Men vilde Nogen tale med ham, msdtes de af en overlegen Klarhed og en Sandhedsiver, som 
altid gjorde Samtalen erngstelig. Han var aldrig i Kirke; men han gav mere end sine halve Indttrgter til vel 
gjorende Vjemed, og altid med den mest bestemte For skrift for deres Brug. Denne Godgjorenhed var i sin 
Storartethed saa forstjellig fra den lille Bys snevre Scrduaner, at den ouervcrldede Alle. Kom hertil hans 
Tilbageholdenhed, hans beständige Udenlandsrejser og Alles Frygt for at tale med ham, saa kan man stjonne, at 
han blev noget Hemmelighedsfuldt, som man tillagde alle mulige Evner og sin egen bedre Dom. Da denne Mand 
nedlod sig til at tåge Fisterjentcn op i sin daglige Omsorg, var hun adlet. Nn vilde den Ene som den Anden ogsaa 
tåge sig af hende, iserr Kuinder. Hun kom en Dag klcrdt paa i alle Regnbuens Farver: hun havde tåget alle sine 
Forcrringer paa sig og troede, hun rigtig var ester hans Smag, da han altid vilde have hende pen. Men al drig for 
saa han hende, for han forbod hende nogensinde at tåge mod Noget; han kaldte hende forferngelig, tosset: hun 
såtte sig hare tomme Maal og tog sin Glade af Narrestreger. Da hun nerste Morgen kom med for grerdte Ajne, 
tog han hende med paa en Svadseretur ovenfor Byen. Nu fortalte han hende om David, saa ledes som han idelig 
tog nu denne, nu hin Ski kk else og gjorde det Vcltjendte nyt for hende. Forst stil26 drede han ham i hans 
Ungdom, som han gik der stjon og rig paa Krcrfter og i sorglos Tro. Derfor kom han med i Triumftog, for han 
endnu var voren. Han blev fra Hyrde kaldet til Konge, han boede i Huler, men han endte med at bygge Jerusalem. 
Han fad i fagre Kleder og spillede for den syge Saul, men da han selv var blevet en syg Konge, spillede og fang 
han for sig selv, klcrdt i Angerens Pjalter. Da han haude svet sine Storvcerk, hvilede han ud hos Syn den, saa 
kom Profeten og Straffen, og han blev atter Barn. David, som kunde lsfte alt Herrens Folk op i Lousang, laa selv 
sonderknust for Herrens Fod. Var han skjennest, nåar han fejrkronet dansede foran Ar ken efter sine egne Sange, 
eller nåar han i sit Lsn kammer betlede om Naade af den straffende Haand? Hnn havde Natten efter denne 
Samtale en Drsm, som hun hele sit senere Liv i kk e glemte. Hun var nemlig kommet op paa en hvid Hest i 
Triumftog, men samtidig dansede hun selv foran Hesten i Pjalter. God Tid efter var det, at Pedro Ohlsen, som 
hun siden hin Dag i Haven havde set komme altid nerrmere, en Kveld hnn sad ved Skogkanten ovenfor Byen og 
lerste sine Lektier, gik tert forbi og med et underligt Smil hvistede: „God Kveld!" Skjsnt A ar var gaaet, stod 



Moderens Forbud mod at tale med ham saa stcerkt for hende, at hun ilke svarte. Men Dag efter Dag gik han forbi 
paa samme Maade og altid med samme Flilsen; tilsidst venteoe hnn ham.27 nåar han ikte kom. Snart gjorde han 
et lidet Sporsmaal i Forbigaaende, lidt efter uoxede det til to, og endelig blev det til Samtaler. Efter en faadan lod 
han en Dag en Soludaler glide ned i hendes Fang og lsb sjeleglad med det Samme. Nu var det imod Moderens 
Bud at tale med ham; det var mod Bdegaards at tåge mod Gåver af Nogen. Det forste Bud havde hun 
efterhaanden overtraadt, men mindedes det nu, da det havde ledet til ogsaa at overtrcrde det andet. Foråt fri sig 
for Pengene, fik hun fat i Nogen, som hun trakterte dem vaa; det var dem dog Me muligt trods al Umage at fpise 
for mere end 4 Ort. Men saa angrede hun bagefter ogsaa dette, at hun havde sdelagt Daleren istedenfor at give 
den til bage. Den Ort, som laa igjen i Lommen, sved fom kunde den brcende Flul vaa Klcrderne: hun tog og 
kastede den i Sjoen. Men dermed var hun ikle kvit Daleren; hendes Tanker var brcrndt af den. Ved at tilstaa 
maatte det gaa over, det folte hun, men Moderens forferdelige Raseri fra Sidst og Odcgaards inderlig gode Tro til 
hende stod hver vaa sin Maade lige strcrmmende. Mens Mo deren Intet saa, ovdagede Odcgaard snart, at hun dro 
ges med Noget, som gjorde hende ulykkelig. I Bmhed spurte han en Dag, hvad det var, og da hun isteden for 
Svar brast i Graad, troede han, at der var Mangel hjemme, og gav hende 10 Svecies. Nu gjorde dette, at hun trods 
sin Synd imod ham fik Penge af ham, et stcrrkt Indtryk, og da hun ovenikjobet havde faaet Penge, som28 hun 
aabent kunde giue Moderen, årlige Penge, sau folte hun dette som Frigjorelse for Breden og övergav sig til den 
stcrrkeste Glede. Flun tog hans Flaand med begge sine, hun takkede, hun 10, hun hoppede paa Pletten, der hun 
stod, Hcnrykkclscn straalede gjcnnem Taarerne, mens hun sau paa ham, saadan som en Hund ser paa sin Herre, 
nåar den stal faa folge ham ud. Han kjendte hende ikte igjen; hun, som ellers sad borte i det, han sagde, tog 
Magten fra ham; for forste Gang folte han en sterk, uild Natur oplade sig, for fsrste Gang sendte Livets Kilde sin 
rode Strom uo over ham, og han veg purpurhed tilbage. Men hun for paa Doren og opad Bakkerne foråt tåge 
Vejen bag Byen hjem. Der lagde hun Pengene paa Bagste hellen foran Moderen og faldt hende selv om Halsen. 
„Hvem har giuet dig Penge?" sagde Moderen og var allerede vred. „Det har 0degaard, Mor, han er det storste 
Menneste paa Jorden!" „Hvad stal jeg med dem?" „Det ved jeg ilke, Gud, Mor, dersom du vidste —" hun kastede 
sig atter om Halsen paa hende, hun kunde nu sige, og hun vilde nu sige hende alt. Men Moderen frigjorde sig 
med Utaalmod: „Vil du have mig til at tåge Fattighjelp? Bring ham Pengene strax tilbage. Har du indbildt ham, at 
jeg trenger, har du lojet!" „Men Mor?" „Bring ham paa Stedet Pengene, siger jeg, eller jeg gaar selv til ham med 
dem og kaster dem i ham, ham, som har tåget mit Barn fra mig!" Mooecens Mund dirrede efter de sidste Ord, 
Petra veg tilbage, mere og29 mere bleg, aabnede Doren sagte og gik sagte ud af Huset. For hun ret vidste deraf, 
var Tispecicscdlen blevet til Stumper mellem hendes Fingre. Opdagelsen Heras förlöstes i et Udbrud as Harm 
mod Moderen. Men Odcgaard maatte Intet vide, jo, han finlde vide Alt! For ham maatte ilke lyvcs! Et Vjeblik 
ester stod, hun i hans Hjem og fortalte ham, at Moderen ingen Penge vilde modtage, og at hun i sin Harm over at 
stulle gaa tilbage med dem havde revet Sedlen itu. Hun vilde fortalte mere, men han tog saa koldt imod hende, 
han bad hende nu gaa hjem, idet han gav hende den Advarsel med, at vise sin Mor Lydig hed, selv hvor den faldt 
tung. Dette syntes hende dog underligt; thi saameget vidste hun, at han ikle gjorde, hvad Faderen helst vilde! Paa 
Hjemvejen brast det los, og netop da modte hun Pedro Ohlsen. Ham havde hnn i al denne Tid skyet og vilde det 
Samme nu; thi fra ham kom Ulykken. „Hvor har du vcrret?" spurte han og fulgte; „er Noget gaaet dig imod?" 
Bolgegangen i hendes Sind var saa hoj, at den kunde kaste hende, hvorhen det skulde vcrre, og ret overtamkt, sua 
forstod hun ikke, hvorfor Moderen netop skulde forbyde hende at omgaaes ham; det var vel et Indfald, det Ene 
som det Andet. „Ved du, hvad jeg har gjort?" sagde han ncrsten Ydmygt, da hun var stanset. „leg har kjobt en 
Sejlbaad til dig, jeg tcrnkte, du kunde have Lyst til at sejle," og han 10. Hans Godhed, som havde noget as den 
Fattiges Bon, kuude netop nn rore hende; hun nikkede, —og da fik han30 trault, han hvistede ivrigt, at hun 
skulde gaa udenorn Byen i Alleen til Hojre ligetil det store gule Nost, der oagom stulde han komme og hente 
hende; der kunde Ingen se det. Hun gik, og han kom og tog hende ind. De sejlede en Stund rundt i den lette Bris, 
lagde saa til ved en Holme, hvor de gjorde Baaden fast og steg op. Han havde forstjelligt Godt med til hende, og 
han tog sin Flsjte frem og spillede. Hun glemte en Stund sin Sorg ved at se paa hans Glade, og da svage Fo lk s 
Glcrde gjor vemodig, kom hun med det Samme til at holde as ham. Ester denne Dag havde hun en ny og stadig 
Hemmelighed for Moderen, og dette gik snart over til at holde Moderen udenfor Alt. Gunlaug spurte ikle; hun 



troede helt, til hun engang mistroede helt. Men for 0dcgaard havde ogsaa Petra Hemmelig heder fra denne Dag; 
thi hun modtog mange Gåver af Pedro Ej heller 0degaard spuite, hele Undervisningen blev Dag for Dag holdt 
paa fjernere Hold. Petra var altsaa nu delt mellem Tre; hos den Ene talte hun ikte om de Andre, og hnn havde 
Noget, hun dulgte for hver iscrr. Men under dette var hun blevet voxcn uden selv at vide deraf, og en Dag meldte 
0dcgaard hende, at hun stulde konfirmeres. Dette Budstab fyldte hende med stor Uro; thi hun uidste, at med 
Konfirmationen tog Undervisningen Slnt, og hvad stulde det saa blive til? Moderen lod et Kuistvcrrelse hygge 
paa sit Hus; hun stulde efter sin31 Konfirmation fua eget Rum; den uafladelige Hamring og Banking mindede 
hende smerteligt. Bdegaard saa bende blive mere og mere stille, undertiden saa han ogsaa, at hun havde grcedt. 
Religionsunderuisningen gjorde under disse Omstcrndigheder meget Indtryk, stjsnt Vdcgaard med stor Omhu 
undveg Alt, som kunde rsre hende. Af den Grund afsluttede han en fjorten Dages Tid for Konfirmationen 
Undervisningen med den korte Be sted, at dette var den sidste Time. Hermed mente han den sidste med ham; thi 
han vilde nok vi dere sorge for hende, men ved Andre. Hun bleu imidlertid siddende, der hun sad. Blodet veg 
tilbage, Vjnene kunde ik ke konmie los, og uvilkciarlig bevcrget skyndte han sig at give en Grund: „Det er jo ikke 
alle unge Piger, som er vorne ved Konfirmationen; men du foler vel, at saadan er det med dig." Om hun havde 
staaet i Skinnet af en stor Ild, kunde hun i kk e vcere blevet rodere, end hun blev ved disse Ord; Barmen bolgede, 
3)jnene saa usikkert og fyldtes, og jaget videre styudte han sig: „Skal vi kanste holde frem alligeuel?" Han vidste 
forst bagefter, hvad han havde forestaaet; det var urigtigt, han vilde tåge det tilbage; men hun loftede allerede 
Ajnene imod ham, hun sagde i kk e Ja med Lcrberne, men stsrre kunde det ikke siges. For at undstylde sig for sig 
selu ved at give et Paastud, spurte han: „Der er vel saa Noget, du isoer onster at tåge fat paa nu, Noget, du" han 
bojede sig mod hende „foler Kald for, Petra?" „Nej," fvarte hun saa hurtigt, at han rsdmeoe og faldt afkjslet 
tilbage32 i sine egne aarlange Overvejelser; hendes uventede Svar havde vakt dem igjen. At der rsrte sig noget 
Cjendommeligt i hende, havde han ikke tvivlet paa, ligefra hun var Barn, og han saa hende marschere syngende i 
Spidsen for Byens Guttekompagnier. Men jo lcrngere han underviste hende, desto mindre Forstand fik han paa 
hendes Be gavelse. I hver Rörelse var den tilstede; hvad hun tankte, hvad hun vilde, forkyndte Acmd og Lcgeme, 
begge paa een Gang, as Magtens Fylde, med Skjpn hedens Blink derover. Men sat i Ord, og iscrr i Skrift, blev 
det kun Barnslighed. Hun saa ud som lutter Fantasi, men han förnam den rigtignok iscrr som Uro. Hun var meget 
flittig, men hendes Fys ning gik mindre ud paa at låre end paa at konmie frem; hvad der stod paa ncrste Side, 
sysselsatte hende mest. Hun haude religiös Sans, men som Provsten udtrykte sig, fintet Anlcrg for et religiöst 
Fiv", og 0degaard var ofte bekymret for hende. Nu stod han netop ved Udgangspunktet, uuilkaaiiig siyttcdcs hau 
i Tanken foran Stentrappcn, huor han havde modtaget hende, han Horte Moderens staipc Stemme lcrgge 
Ansvaret paa ham, fordi han havde nervnet Vorherre. Ester at have gaaet nogle Gange op og ned, tog han sig 
sammen. „Nu rejser jeg til Udlcmdct," sagde han med en vis Skyhed; „jcg har dedet mine E ostre tåge sig as dig 
saalernge, og nåar jeg kommer tildage, stal vi videre prove. Farvel! Vi ses nok, inden jeg rejser!" han33 gik saa 
hurtig ind i ncrste at hun ikke engang fik tåge ham i Ha anden. Hun saa ham igjen, hvor hun mindst havde ven tet 
det, nemlig i Prustestolen ved Koret, ligeforan hende, da huu i Flokken stod fremme paa Guluet for at 
konfirmeres. Hun blev derover saa speendt, at hen des Tanter lernge var borte fra den hellige Handling, hvortil 
hun i Idmyghed og Bon havde forberedt sig. Ja, om det var Odcgaards gamle Far, saa stansede han og saa lernge 
paa ham, da han traadte frem for at begynde. Snart skulde Petra een Gang til blive opstrermt i Kirken; thi noget 
nedenfor fad jo Pedro Ohlsen i nye, stive Klttder; han sttakte netop Hals foråt se over Gutternes Hoveder hen i 
Pigcflokken til hende! Han dukkede strax ned igjen; men gjentagende saa hun ham stikte det tyndhaarede Hoved 
op for atter at dukke; dette bortkaldte hendes Tanter, hnn vilde ilke se, men hun saa, og der, netop som alle de 
Andre var dybt grebet, Mange i Taarcr, forferrdedes Petra ved at se Pedro stige op, men stivne, aabne Mund og 
Bjne, blive glomset, nden Evne til at sertte sig eller stytte sig; thi overfor ham stod Gunlaug ret op i sin fulde 
Höjde. Petra gos ved at se hende; thi hun var hvid som Alterdugen. Hendes sorte, krusede Håar syntes at rejse 
sig, mens Vjnene pludsclig fik en fra stodende Kraft, som kunde de sige: „bort fra hende, hvad vil du hende!" 

Han sank ogsaa sammen paa Bcrnken under dette Blik, og en Stund efter listede han ud af Kirken.34 Siden fik 
Petra Ro, og jo lamgere det skred frem, desto stcerkere kom hun med. Og da hun vendte tilbage efter at have 
givet Foftet og gjennem Graad saa til Bdegaard som den, der stod alle hendes gode Forscrttcr nerrmest, lovede 



hun i sit Hjerte, at hnn ikle vilde gjore hans Tro tilskamme. Det trofaste Aje, som saa lysende tilbage paa hende, 
syntes at bede hende om det Samme; men da hun var kommet paa sin Plads og endnn gang vilde finde ham, var 
han borte. Hun gik snart hjem med Moderen, som undervejs lod falde: „nn har jeg gjort Mit; nn faar Vorherre 
gjore Sit." Da de havde spist sammen, de To alene, sagde hun videre, idet hun rejste sig: „Saa faar vi vel gan hen 
til ham, Prcrstessnnen. Skjernt jeg ikle ved, hvad det blir til, det han farer med, saa har han vel ment det godt. 

Tag saa paa dig igjen, Barn!" Vejen til Kirken, som de To saa ofte havde gaaet sammen, gik ovenover Byen, men 
paa Gaden havde de aldrig for gaaet sammen; Moderen havde vel neppe vceret der, siden hun var kommet 
tilbage. Nu bojede hun imidlertid ned paa Gaden, hun vilde gaa hele Gaden igjennem, hun vilde gaa den med sin 
vorne Dattcr! Om Eftermiddagen paa Konfirmationssondagen er en saadan liden By paa Vandring, enten fra Hus 
til Hus paa Lyksnstning eller paa Gaden for at se og ses. Der hilses og stanses for hvert Skridt, Haand tryk 
vexles, og gode Budstab ba-res; den Fattiges Barn moder i den Rigcs aflagte Klcrder og vises frem for at takke. 
Bnens Sjomcrnd i udenlandsk35 Stads, med Huen paa tre Håar, og Byens Fif, Handels betjentene, hilsende paa 
Alle, gil i Flok; Fatinskolens halv voxne Gntter, hver med sin bedste Ven i Verden under Armen, slentrede ester i 
oploben Kritik; men alle maatte de idag i sit stille Sind vige for Byens Love, den unge Kjobmand, Byens rigeste 
Mand, Ingve Vold, der netop i Bjeblikket var hjemkommet fra Spanien, fix og fcrrdig til fra imorgen at overtage 
sin Mors store Fiskehandel. Med en lys Hat over sit lyse Håar straalte han i Gaderne, saa de unge Konfirmander 
ncrsten blev glemt. Alle hilste ham velkommen, han talte med Alle, lo til Alle, i Gaden frem og til bage saa man 
den lyse Hat over det lyse Håar og Horte den lyse Latter. Da Petra og hendes Mor kom ned, var han den fsrste, de 
stodte paa, og som om de virkelig havde stodt til ham, for han tilbage for Petra, fom han ikke kjendte igjen. Hun 
var blevet hsj, i kk e fom Moderen, men dog hsjere end de fleste, let, fin og kjek, Moderen og ikke Moderen i 
beständigt Vexelblink. Selv den unge Kjobmand. som blev ved at folge, kunde ikke lcrnger drage de 
Spadscrendes Blikke til fig; de To, Mor og Datter tilsammen, var et mere fremmed Syn. De gik hurtig uden at 
hilse, fordi de sjeldent hilstes af Andre end Sjomcrnd, men kom endnu hurtigere udover Gaden igjen; thi de 
Horte, at 0dcgaard netop haude tåget hjcmme fra til Dampstibet, som stulde gaa. Petra styndte iscrr paa; hun 
maatte, hun maatte faa hilse og takke ham, for han rejste, det var jo Synd af ham at rejse36 saaledes fra hende! 
Hun saa paa Ingen af alle dem, som saa paa hende, det var Dampstibsrsgen over Tågene, hun saa, og den syntes 
hende at fjerne sig. Da de kom til Bryggen, lagde Dampbaaden netop ifrå, og med Graaden i Halsen ilte hun 
videre ud i Alleen, hun mere sprang end gik, og Moderen skridtede ester. Da Dampbaaden havde brugt Tid til at 
vende paa Havnen, kom hun snart nok til at kunne springe ned i Fjsren, stige op paa en Sten og vifte ud med sit 
Fommetsrklade. Moderen stod igjen i Alleen og vilde ilke gaa ned; Petra viftede, hojere og hsjere viftede hun; 
men der var Ingen, som viftede igjen. Da kunde hun ikle mere, men maatte for Graads Skyld gaa de svre Veje 
hjem; Moderen fulgte, men i Taushed. Det Kvistvcerelse, Moderen havde stjenket hende idag, og hvor hun havde 
sovet forste Gang i Nat og imorges med saa stor Gladde ifört sig sin nye Dragt, modtog hende nu i Kveld oplsst i 
Graad og uden et Blik omkring sig; hun vilde ikk e gaa ned, hvor Sjomcrnd og Gjester var kommet, sin Konfirma 
tionsdragt tog hun as, hun sad paa sin Seng, til det bleu Nat, og at verre blevet voxen syntes hende det 
Ulytkeligste, som kunde vcrre.Mqröe Bnpitel. Strax efter Konfirmationen gik hun en Dag over til 0degaards 
Ssstre, men stjsnnede snart, at dette maatte verre en Fejltagelse af 0dcgaard; thi Provsten gik, som han ikte saa 
hende, og Dottrene, begge celdre end 0dcgaard, holdt sig stive. De nojedes med at give en sparsom Underretning 
fra Broderen om, hvad hun nu skulde tåge sig for. Hele Formiddagen skulde hun nemlig deltage i Husholdningen 
i et Hus udenfor Byen, og om Eftermiddagen gaa i Systole; hun stulde sove samt have Frokost og Aftensmad 
hjemme. Hun gjorde, som det var ordnet, og fandt sig ret vel deri, saalcenge det var nyt, men siden, og isar da det 
blev Sommer, begyndte det at kjede hende; thi paa denne Tid haude hun siddet oppe ved Skogen hele Dagen, 
hcwde lerst i sine Bsger, dem hun nu as Hjertet sav nede, som hun saunede 0dcgaard, som hun savnede Samtale. 
Folgen blev, at hun tilsidst tog den, hvor den fandtes. Ved den Tid kom nemlig en ung Pige ind paa Systolen, 
som hed Lise Let, d. v. s. Lise. men ikke38 Let; thiFet hed en ung Kadet, som havde vatret hjemme i Juleferien 
og forlovet sig med hende paa Isen, da hun hare var en Skoletos. Lise vilde do paa, det var Me sundt, og grerd, 
strax man ncevnte det; imidlertid hed hun siden Lise Let. Den lille, vevre Lise Let grerd ofte og lo ofte; men 
enten hun grerd eller 10, ternkte hun paa Kjerlighed. En Bisvcrrm af Tanter, nye, underlige, fyldte snart hele 



Systolen: sttaktes Haanden ud efter Snellen, saa var det for at bejle, og Snellen sagde Ja eller gau Afslag; Naalen 
bleu forlovet med Traaden, og Traaden offrcde sig, Sting paa Sting, for den Grusomme; den, der stak sig, udgjsd 
sit Hjerteblod, den, der byttede Naal, var svigcfuld. Hviskede to as Pigerne sammen, var det om noget 
Mcrrkeligt, der var hcrndt dem; snart hvistede to til, saa atter to; enhver havde sin Fortrolige, og der var tusinde 
Hemmeligheder: det var ikte til at holde ud. En Eftermiddag i Skumringen, i saadan sin Regn, som man kalder 
Smaarust, stod Petra med et stort Kcistetorklcrde over Hovedet udenfor Huset hjemme og saa ind i Gängen, hvor 
en ung Sjomaud stod og blistrede paa en Vals. Hun holdt Torklcrdet sammen med begge Hcrnder tcrt under 
Hagen, saa barc Vjnene og Ncrsen sans, men Sjomanden opdagede med Lethed, at hun blinkede til ham, og han 
hoppede strår ned, hvor hun stod. „He>r, Gun nar, vil du gaa en Tur?" „Men det regner?" - „Pyt, er det Noget!" og 
saa gik de til et lidet Hus lcrnger oppe. „Kjob med et Par Kager til mig39 - af dem med Flsdestum." „Altid stal du 
ha ve Kager." „Af dem med Flsdestum!" Han kom ud igjen med nogle; hun stak den ene Haand frem under 
Torklcedet, drog dem iud til sig og gik spisende videre. Da de var kommet opover Vyen, sagde hun, idet hun gav 
ham et Stykke Kage: „Hor, Gnnnar! Vi har nu altid holdt saa meget af hverandre, vi to; jeg har altid holdt mest af 
dig blandt alle Gutter! du tror det ilke? Men jeg forsi kkr er dig, Gunnar! Og nu er du Understyrmand og kan snart 
saa Skiv at fore. Nu synes jeg, du skulde forlove dig, Gunnar! Kjere, spiser du ikke den Kagen?" „Nej, jeg har 
begyndt at tygge Skråa." „Nu, hvad svarer du saa?" ~Aa, men det haster da ikke." „Haster Me? du stal jo rejse 
iovermorgen." „la, jeg kommer da vel igjen?" ,Men det kan rigtignok vare uvist, om jeg da har Tid, for du ved 
ikke, huor jeg kan vcrre da, du." „Det skulde altsaa vare med dig?" - „la, Gun nar, det maatte du da forståa, men 
du har altid vcrret saa dum, derfor dlev du barc Sjs mand ogsaa." „Aa, jeg angrer ikke paa det; det er ganske godt 
at vcrre Sjomand." „la, din Mor ejer jo Skib. Men hvad siger du nu? du er saa dorsk af dig!" - „la. hvad stal jeg 
sige?" ,'H"«d du stal sige? Ha-ha-ha, kanste du i kk e "il ha' mig!" - „Aa, Petra, det ved du godt, jeg vil. Men jeg 
tror ikke, jeg kan vare tryg Pan dig." lun nar, jeg stal vcrre dig saa tro, saa tro!" Han stod en Stund stille: „Faa se 
dig i Ansigtet, Petra! "40 „Huorfor det?" „leg vil se, om du ogsaa mener det." „Tror du, jeg gaar og fjaser, 

Gun nar?" hun var sint og lsftede Torklcedet. „la, Petra, stal det vcere rigtig, ordenlig Alvor, sua giv mig et Kys 
paa det, for det ved En, hvad er." „Er du gal?" hun lukkede Torklcedet til og gik videre. „Vent, Petra, vent! du 
fors tu ar ikle det. Naar vi er Kjerester" „Aa Tov med dig!" „la, da ved jeg dog, hvad der er Brug, mener jeg, for 
hvad det angaar at have Verdenserfaring, da er jeg din Overmand mange Gange. Hust alt det, jeg har set —" „Aa, 
du har fet som en Tnll, har du, og snakker, som du har set." „Hvad mener du med at ucrre Kjerester, du da, Petra? 
Jeg maa rigtig sporge om det. At rende alle Haugene op ester hverandre, er da ikte ligt til Noget." „Nej, det er 
forresten sandt," lo hun og stansede. „Men hor nu, Gunnar! Mens vi staar her og puster hus! '— stal jeg sige dig, 
hvordan Kjereste folk bcrrer sig ad. Saalcrnge du er i Byen, stal dn vente udenfor Systolen hver Aften og folge 
mig hjem til Doren, og er jeg ude andetsteds, stal du vente paa Gaden, til jeg kommer. Men nåar dn er rejst, stal 
du strive mig til og kjobe Ting og sende mig. Det er sandt: et Par Ringe, med dit Navn i den ene og mit i den 
anden og saa Aarstal og Dag, stal vi give hverandre; men jeg har ingen Penge, saa du maa kjobe dem begge to." 
„Det stal jeg nok; men—" „Hvad er det nu for men igjen?" „Herregud, jeg mente barc, saa maatte jeg saa Maal af 
Fingeren41 din." „la, det stal du faa strax;" hun rev et Stråa af, maalte og bed af: „kast det saa ikte verk!" Han 
lagde det i et Papir og Papiret i sin Tegnebog; hun saa paa, til Tegnebogen atter var vel gjemt. „Lad os nu gaa, 
jeg er kjed af at staa her lcrnger." „Men jeg synes rigtignok, at dette er ligesom lidt snaut, Petra!" det Samme!" 
men stal jeg i kk e engang faa tåge dig i Haanden da?" „Hvortil det?" Vished paa, at vi nu virkelig er forlovet." 
„Saadant Tov, er det mere Vished, det, at tåge hverandre i Haanden? Ellers kun du gjerne faa Haanden, der er 
den! Nej, Tak, ingen Klemning, Far!" Hun drog atter Haanden indenfor Tortlcrdet, men nu lsftede hun pludselig 
TsrMdet med begge Hcrnder, Ansigtet kom helt tilsyne: „Siger du det til Nogen, Gunnar, saa siger jeg, det er 
i kk e sandt, nu ved du det!" Hun lo og gil nedover igjen. og sagde: „Imorgen slutter Systolen fsrst Kl. 9, saa kan 
du faa staa bagenom Haven, du." „Godt." — „la, men nu maa du gaa!" „Vil du ikke engang give mig Haanden til 
Afsted?" „leg forstaar ikke, hvad du altid vil med den Ha<mden; nej, nu faar du den ikk e. Farvel!" raabte hun og 
sprang fra ham. Ncrste Kveld lagede hmr det saa, at hun bleu den sidste paa Systolen. Klotten var sttax 10, da 
hun gik, men da hnn kom udenfor Haven, stod Gunnar42 der i kk e. Hun haude tcenkt sig alle Uheld, men ikte 
dette; hun blev saa stsdt, at hun selv ventede, bare for ordenlig at give ham, nåar han endelig kom. Hun haude 



ellers godt Selstad, der hun gik op og ned bag Haven; thi de Handlendes Sångförening havde netop i et Hus i 
Ncrrheden begyndt sine Bvelser for aabent Vindsje; en spansk Sang lokkede i den milde Kueld for hendes 
Tanker, faalcrnge til hun var i Spanien og Horte sin Pris synge fra den aabnede Altan. Spanien var hendes 
Lcrngsel; thi huer Sommer kom de morke spanske Skibe paa Haunen, de spanste Sange i Ga derne, og paa 
0degaards Vwgge hang en Rcekte stjsnne Billeder fra Spanien, han uar der maaste nu igjen, og hun var hos ham! 
Men hun kaldtes i et Nu hjem; thi der bag Wbletrcret kom endelig Gunnar farende, hun styrtede lige mod ik ke 
Gunnar, men den fra Spanien hjemkomne, lyse Hat over det lyse Håar. „Ha, ha, ha, ha," lo den lyse Latter, „tager 
de mig for en Anden?" Hun ncrgtede ivrigt, hastigt og lob i Vrede, men han lob efter og snakkede i Et verk, mens 
han lob, overordentligt hurtigt og med den sanmienlsbne Udtale, Folk faar, som bruger flere Sprog. „la, jeg kan 
godt holde Folge, for jeg lober udmcrrket, det nytter Dem ikke; jeg maa tale med Dem, her er for stille hjemme, 
alle Mennester er dsde, men De er i kk e dod, jeg kan se det, jeg maa tale med Dem, jeg gaar her paa ottende Kvel 
den". „Paa ottende Kvelden!" „Paa ottende Kvelden, ha, ha, ha, jeg skulde gjerne gaa her i otte43 til, for vi To 
passer sammen, ilke sandt? Det nytter Dem ilke, jeg slipper Dem ikke, for nu er De trcrt, kan jeg se." „Nej, jeg er 
ikte." „Nej, jeg er ikle." De ik ke er trcrt!" „Ha, ha, ha!" „Ha, ha, ha, ha! Ja, det er ikte at tale", og saa stansede de. 
De stiftede nogle raste Ordlag, halvt i Skjemt og halvt i Alvor; deipaa priste han Spanien, det ene Billede jog det 
andet; til Slnt bandte han Smaabyen under deres Fodder, det fsrste fulgte Petra med lysende Bjne, det andet suste 
for hendes Aren, mens hendes Djne gled op og ned efter en Guldtjede, han havde to Gange om Halsen. „la, den," 
sagde han ilsomt og drog frem det sidste Stykke af Kjeden, hvor til et Guldkors var festet, „se, den tog jeg med i 
Kveld foråt vise frem i Sångföreningen, den er fra Spanien: De stal hore dens Historie!" Og nn for talte han: „Da 
jeg var i det sydlige Spanien, kom jeg med til en Slyttefest og vandt denne Prcemie; den blev ved Festen overrakt 
mig med fslgende Ord: tag den med til Norge og stjenk den fra spanste Kavallerer som crrbodig Hyldning til den 
stjonneste Kvinde i deres Hjemstaun. Derpaa Naab og Fanfarer. Fanerne viftede, Kauallererne klappede, og jeg 
modtog Gåven!" „Nej, huor YPPerligt! Fortal mere, fortal!" udbrod Petra; thi for hendes Syn lyste strår den 
spanske Fest med de spanste Farvcr og Sange, Spanierne stod brune under Vinhojene i Aftensolen og sendte sine 
Tanter til den stjonneste Kvinde i Snelandene. Han gjorde, som44 hun bad, han ogede hendes Fcrngsel med nye 
Fortcrllinger, og ganske hensat i det vidunderlige Fand, begyndte hun at nynne den spanske Sang, hun nylig 
havde hsrt, og lidt efter lidt at bevcrge sine Fsdder i dens Takt. „Hvad? De kan danse de spanste Danse," raabte 
han. „la, ja-ja!" sang hun i Dansetakt, stog Smeld med Fingrene for at efterligne Kastagnetter og gjorde nogle 
raste Trin paa Pletten, hun stod; thi hun havde set spanste Sjomcrnd danse! „De fortjener de spanste Kauallerers 
Gave," udbrsd han henrevet, „De er den stjsnneste Kvinde, jeg har modt!" han havde löftet Guldtjeden as sin 
Hals og kastede den med lette Hcrnder flere Gange om hendes, for hun endnu forstod det. Men da hun forstod 
det, overdroges hun af den dybe Skamrsdme, som var hende egen, og Taa rerne vilde driste frem, saa han, som 
var såldet fra Under i Under, nu ikte vidste, huad han mere vilde, men solte, han burse gaa, og gik. Endnu 
Kl ok ken 12 stod hun i sit aadne Kvist vindsje med Kjeoen i Haanden. Eftersommernatten laa venlig over By og 
Fjord og fjerne Fjelde; fra Gaden lsd atter den spanste Sang; thi Föreningen havde fulgt Ingve Vold hjem. Ord 
for Ord hsrtes; de gik om en fager Krans. Kun to Stemmer sang Ordcne, de andre gav med Muuden 
Guitarakkompagnement: Tag imod Kransen, den er til dig, tag imod Kransen, tcenk lidt paa mig! Her er det 
gronneste Grces til den Stjonneste,45 her er den hvideste Blomst til den Blideste, her er den fuldeste Knop til den 
Hnldeste, her er et eneste Blad til den Reneste. Tag imod Kransen, den er til dig, tag imod Kransen, tcenk lidt paa 
mig! Da hun om Morgenen flog Vjneue op, havde hun varet i en af Sol paa alle Kanter gjenncm stinnet Skog, 
hoor alle Tråer var det, man kalder Guldregn, og hang med lange, lyse Duste, som nästen rsrte ved hende, nåar 
hun strog igjennem. Strax hustede hun Kjeden, greb den og hang den over sit Finned. Saa lagde hun et sort 
Torkwde over Fin nedet og Kjeden derover; thi den tog sig bedre ud paa Sort. Beständig siddende i sin Seng 
spcjlede hun sig i et lidet Haandspejl: skulde hun uirkelig verre saa smuk? Hun stod op for at flide sit Håar og saa 
atter spejle sig, men kom ihu Moderen, som endnu Intet vidste, hvorfor hun styndte sig; hun maatte jo ned og 
fortolle. Netop som hun var ferrdig og skulde hamge Kjeden om Halsen, faldt det hende ind, hvad Moderen vilde 
sige, hvad alle Mennester vilde sige, og hvad hun skulde svare, nåar de spurte, hvorfor hun dar denne kostbare 
Kjede. Da Sporsmaalet var meget rime ligt, kom det tungere og tungere igjen, indtil hun ledte frem en liden 



LEste, lagde Kjeden i den,46 stak Msten i Loninien og felte sig for förste Gang i sit Liv fattig. Hun kom ikke did, 
hun stnlde den Formiddag; thi ovenfor Byen, omtrent hvor hun havde faaet Kje den, blev hun siddende med den i 
Haanden, og med en Folelse, som havde hun stjaalet den. Om Kvelden ventede hun bag Haven endnu lcrn° gere 
paa Ingve Vold, end hun deu foregaaende Kveld havde ventet paa Gunnar; hun vilde give ham Kjeden tilbage. 
Men ligesom det Skib, Gun nar for med, uventet havde lettet forrige Dag, fordi det i ncrste By havde faaet 
ypperlig Fragt, saaledes maatte Ingve Vold, som ejede Skibet, idag afsted i samme LErinde; han tog siere 
Forretninger med, hvorfor han blev borte i tre Uger. I disse tre Uger var Kjeden efterhaanden flyttet fra Lommen 
til Kommodeskuffen og derfrå atter ind i en Kon volut, og Konuoluten iet hemmeligt Rum. Men hun felv var i 
den Tid flyttet fra den ene ydmygende Opdagelfe ind i den anden. For forste Gang blev hun tilfulde var den 
Afstand, som stilte hende fra Byens fornemme Damer; disse kunde have baaret Kjeden, uden at No gen havde 
spurt hvordan eller hvorfra. Men til en saadan havde Dngoe Vold ilke vovet at byde Kjeden, uden han havde budt 
sin Haand med det Samme; det var blot med Fisterjenten, han vovede det. Om han havde villel give hende Noget, 
hvorfor da ikke, yvad hun havde Brug for; men han havde villet håane47 hende saameget dybere ved at give 
hende, hvad hun slet ikke kunde bruge. Historien med „den Skjonneste" maatte vcrreDigt; thi havde Kjeden af 
den Grnnd vcrret crslet hende, saa var han ilke kommet i Skjul og Aften. Harm og Skam gnagede sig saa meget 
dybere ind, som hun havde vcrnnet sig selv af med at tro sig til Nogen. Intet Under derfor, at hun, fsrste Gang 
hun traf ham igjen, ham, som alle disse vrede og skam fulde Tanter drejede sig om, blev saa stcrrkt ryd, at han 
maatte mistyde det, og da hun solte dette, endnu rodere. Hurtig bojede huu hjem igjen, rev Kjeden til sig, og stMt 
det endnu var Dag, såtte hun sig oven for Byen foråt vente vaa ham: nu skulde han faa den tilbage! Hun folte sig 
sikker vaa, han vilde komme; thi ogsaa han var blevet rod ved at se hende, og han havde varet borte den hele Tid. 
Men snart begyndte disse samme Tanker at tale til Fordel for ham. Han var i kk e blevet rod, hvis hun havde vcrret 
ham ligegyldig; han var kommet for, havde han for varet hjemme. Det tog vaa at blive noget skymt; thi vaa disse 
tre Uger havde det morknet stcrrkt. Men med Mörkningen vender ofte vore Tanker. Hun fad tcrt ovenfor Vejen 
mellem Trcrerne; hun kunde se, men ikke ses. Da det havde varet en Stund, og han i kk e kom, vilde modstridende 
Folelser lue op; snart i Harm. snart i Angst lyttede hun; hver, som kom. Horte hun lcrnge, for hun saa, men det 
var aldrig ham. Fugle, som byttede Scrde i Halvssvne mellem48 Bladene, kunde strwmme hende, san spcrndt 
som hun fad; hver Banken fra Byen, huert Raab drog hende til sig. Et stort Skib hejsede Anker under Opsang, 
det vilde varpe udover i Natten for at faa godt as den fsrste Morgenbris. Kunde hun folge med paa Stor sjsen, hun 
lcrngtes! Opsangen blev hendes egen, de klingende Tag i Spillet gav Loftekraft, hvortil, hvor hen? Da stod den 
lyse Hat paa Vejen, ligeforan hende, hun sprang op med et kort Skrig, og forfardet over, huad hun havde gjort, 
lsd hnn, og under Lsbet hustede hun, at hun Me burde have lsbet; det var Fejl i Fejl, derfor lsb hun af alle 
Krcrfter. Men Skammen, Oprsret overvcrldede hende, han var lige bag, hun kastede sig ned mellem Trcrerne. Da 
han traadte til, laa hun og aandede, saa han Horte hvert Drag, og den samme Magt, som hun den forrige Gang i 
sin Frejdighed havde havt over ham, svede hun idag, sammensunket i sin Frygt; han bsjede sig over hende og 
hvistede: „Vnr ikke bange!" Men hun stalu endnu mcre. Da lcrnede han sig paa Knce og tog ester hendes Haand, 
men bange, som han selv var blevet, tog han langsomt. Ved den fsrste Kjendsel af hans Haand, sprang hun op 
som brcrndt af Ild og afsted paany, mens han blev staaende. Hun lsb i kk e langt, hun havde i kk e mere Vejr, det 
jagede, brccndte i hendes Tindinger, hendes Bryst vilde springe, hun trykkede Hcrnderne imod og lyt tede. Hun 
Horte Gang i Grcrsset, Kna-k i Lovet, han kom, og lige imod, han saa hende? nej, han faa49 ilke, jo, Gud i 
Himmelen han saa!...nej, han gik forbi. Da segnede hun om i Udmattelse og Tomhed. Om lenge rejste hun sig og 
gik langsomt nedover, stansede og gik, som havde hnn intet Maal. Da hun atter naaede Vejen, sad han der og 
ventede, han rejste sig nu! Hun havde Me set ham, hun gik som i Taage, nu undslap hende et let Raab, men hun 
rorte sig Me, hun lagde lun sine Hcrnder for Vjnene og grcrd. Da hvistede han igjen: „leg ser, du elster mig! leg 
elster dig! Du stal blive min. Du svarer Me? Du kan Me! Godt! Stol paa mig; thi fra nu as er du min! Godnat!" 
og sagte rsrte hans Haand ved hendes Skulder. Hun stod tilbage som i en Lysning, en let Angst gled ind i den, 
men atter Lysning; thi dette var dog et Under! Saa staertt som Dngve Vold igjennem tre Uger havde fyldt hendes 
Tanter, stod alle Overgange rede. Han var Byens rigeste Mand, af dens eldste Familie, og han vilde lofte hende 
til sig op over alle Hensyn. Dette var noget saa uventet Andet end det, hun i lang Tids Lidelse og Harm havde 



tenkt, at allerede det maatte gjsre hende lykkelig! Men hun blev det mere og mere, eftersom hun drog ind under 
sit Syn de nye Forhold. Hun saa sig Alles Lige og alle sine Lengsler noer! Hun saa Ingue Volds stsrste Skib halet 
ud som Flag stib paa hendes Bryllupsdag, hun saa det ester Minut stud og Fyrverkeri at tåge dem ombord og 
bccre dem. til Spanien, hvor Bryllupssolen glodede!50 Da hun den ncrste Dag vaagnede, kom Pigen op og 
fortalte, at Klokken var halli Tolv. Petra folte voldsom Hunger, fik Mad, mere Mad, folte Hovedpine og Trcethed 
og sovnede ind igjen. Da hun heuimod Kl. tre paa Eftermiddagen atter vaagnede, folte hnn fig vel; Moderen kom 
op og sagde, hun vistnok hcwde souet fig fra eu Sygdom; thi det plejede hun selv at gjore. Men nu maatte hun op 
for at gaa paa Systole. Petra fad oprejst i Sengen, lcrnende Hovedet paa sin Arm; huu svarte uden at se op, at hun 
i kk e mere skulde gaa paa Systole. Moderen tcrnkte, hun er vel ligesom lidt orst endnu, og gik ued ester en Pakke 
og et Brev, som en Skibsgut havde bragt. Der kom allerede Gaverne! Petra, som igjen havde lagt sig, rejste sig i 
en Fart og aabnede, da hun var alene, med en vis Hsjtide lighed, fsrst Pakkeu, som indeholdt et Par franste Sko. 
Noget stuffet vilde hun scrtte dem ifrå fig, da de kjendtes tunge i Taaen. Hun stak Haanden ind og drog af den 
ene frem en liden Pakke, indviklet i sint Papir; det var et Guld-Armbaand; af den anden lige ledes en Pakke, 
omhyggelig förvaret; det var et Par franste Handster, og ud af den hojre Handske drog hun igjen en Papirtut, som 
gjemte to glatte Gnldringe. „Allerede!" tcrnkte Petra, hendes Hjerte bankede, hun san ind ester Indstriften og 
laste i den ene ganske rigtig: „Petra" samt Aarstal og Dag, og i den anden: „Gun nar". Hun bleu bleg, kastede 
Ringene og den hele Pakke paa Gulvet, som havde hun sig paa den, og rev Brevet op. Det var dateret Calais, og 
hun laste:51 „Kjere Petra! Efteråt ucrre kommet hertil med god Bor fra li Ide Bredegrad til den 54de og senere 
med stcert Bidevind ligehid, som er usa'dvanligt selv for bedre Fartojer end vort, som er et stolt Skib for Sejl. 
Men nu maa du vide, at al Vejen har jcg tcrnkt paa dig og det, som sidst forefaldt mellem os To, og er harmeligt, 
at jeg ikte fik tåge skikkelig Farvel med dig, hvorfor jeg gik ombord med Harm, men glemte dig aldrig siden, 
uden stundom eugang imellem; thi en Sjsmand har det haardt. Men nu er vi kommet hid, og jeg har brugt al min 
Hyre til Forcrriuger til dig, som du bad om, og de Penge, jeg stk as Mor, har jeg ogsaa, saa nu har jeg Intet. Men 
faar jeg Lov, saa kommer jeg lige saa fort som Forceringerne; thi saalamge det er hemmeligt, er det ikte vist for 
Andre, isocr unge Mandfolk, hvoraf der er mange; men jeg vil have det vist, saa Ingen tor undskylde sig, men 
tåge sig iagt for mig. Du kan nok faa en ligere end mig, for du kan faa, twem du vil, men du kan aldrig faa en 
Troere, og det er mig. Nu vil jeg slutte, for jeg har brugt op to Ark, og Bog staverne bliver saa store; thi det er det 
VciTste, jeg gjor, men jeg gjor det alligevel, nåar du vil det. Og saa vil jeg til Slut sige dig, at det var vel aluorligt; 
for var det ikke alvorligt,- saa var det stor Synd og kan blive til Ulykke for Mange. Gnnnar Ask, Understyrmllnd 
paa Briggen: „den norste Grundlov".52 En stor Frygt overuceldede hende, hun var i et Nu kommet op af Sengen 
og paaklcrdt. Hun maatte ud, som gaues der etsteds et Raad; thi Alt var blevet uklart, usikkert, farligt. Io mere 
hun tcrnkte, jo mere lov Traaden i Flote for hende, En maatte hjcelpe at rede, eller hun kom ikle los! Men hvem 
turde hun tro sig til? Det kunde ingen Anden blive end Moderen. Da hun ester lang Kamp stod i Kjokkenet hos 
hende, rcrd, graadfuld, men stcrrk i at ville vcrre fuldt fortrolig foråt faa fuld Hjcrlp, sagde Moderen uden at 
vende sig og derfor uden at la'gge Mcrrke til Petras Ansigt: „Nu har han vceret her; han er kommet hjem igjen." 
„Huem?" hvistede Petra og holdt sig fast; thi var Gunnar alt nu kommet, faa var ogsaa alt Haao vceltet. Hun 
kjendte Gun nar; han var tung og godmodig, men, engang i Vrede, vlev han affindig. „Du stal sttax komme 
derhen, sagde han." „Derhen?" stalv Petra, hun forstod sjeblikkelig, at faa havde han alt sagt det til sin Mor, og 
hvad vilde saa ste?— „la, til Prcrstcgaardcn," sagde Moderen. „Til Prcrstcgaardcn? Er det 0degaard, som er 
kommet hjem?" Moderen vendte sig nu mod hende: „la, hvem ellers?" „Bde gaard!" juvlede Petra, og Glcrdens 
Storm jog Luften ren i et Blink; ..Bdcgaaro er kommet, 0degaard, o, Gud i Himmelen, han er kommet!" hun var 
ude af Doren og opover Markcrne. Hun stormede frem, hun 10, raabte hsjt; det var ham, ham, hun trerngte til; 
havde han verret hjemme, var intet Ondt stet! Hos53 ham var hun tryg; blot hun tcrnkte paa hans hsje, lyse 
Aasyn, hans milde Stemme, ja paa de stille, billedrige Vcrrelser, huori han boede, kom hun i frede ligere Takt og 
fslte Sikkerhed igjen. Hun gav sig Stunder og samlede sig. Det straalte over By og vand stab i den faldende 
Hsstkveld, iscer laa Fjorden i en mergtig Glans; dernde i Sundet hvirvlede den sidste Rsg vcek af det Dampstib, 
som havde bragt 0dcgaard. O, blot at vide, han var hjemme igjen, gjorde hende god, hel, dygtig; hun bad Gud 
om at hjcelpe, saa 0dcgaard aldrig maatte flippe hende mere. Og just som hun var löftet as dette Haab, ser hun 



ham komme smilende imod sig; han havde vidst, hvad Vej hun vilde tåge, og git til mode! Dette rörte hende, hun 
sprang imod ham, greb begge hans Hcrnder og kyssede dem; han blev stamfuld; da han saa Nogen komme langt 
borte, drog han hende med fra Vejen opover mellem Trcrerne, han holdt hendes Hun der i sine, og hun sagde hele 
Vejen: „huor dejligt, at De kom! Nej, jeg kan ikke tro, det er Dem, o, De maa aldrig mere rejse bort! Forlad mig 
ilke, nej, for lad mig ikle!" her stnrtede hendes Taarer frem, han bojede hendes Hoved fagte ind til fig som for at 
dcekke dem, han vilde give hende Ro; thi han trcrngte, hun var rolig. Men hun lagde sig ind til ham som Fug len 
under den Vinge, der lofter sig for den, og hun vilde ikle mere frem igjen: Overtalt af denne Til lid lagde han 
Armen over hende, som vilde han tilsige hende det Ly, som hun ssgte; men neppe54 forncim hun det, faa loftede 
hun sit forgrcrdte Ansigt op imod ham, hendes Vjne modte hans, og Alt, som kan stifte i et Blik, nåar Anger 
moder Kjerlighed, nåar Taknemlighed moder Giverens Gwde, nåar Ja moder Ja, det fnlgte rast paa hinanden; han 
omfattede hendes Hoved og trykkede sine Lceber mod hendes; han havde tidlig mistet sin Mor, han kyssede for 
fsrste Gang i sit Liv, og det Samme gjorde hun. Ingen af dem kunde lose sig ifrå det, og da det stete, var det for 
atter at synke sammen. Han skalv, men hun straalte og blusfede, hun kastede Armene om hans Hals, hun hang 
sig ved ham som et Barn. Og da de fatte sig, og hun kunde saa rore ved hans Hcender, hans Håar, hans Brystnaal, 
Halstorklcede, alt dette, hun paa Afstand crrbsdig havde set paa, og da han bad hende sige Dn og ilke De, og hun 
i kk e kunde, og da han vilde fortcelle hende, hvor rig hun havde gjort hans fattige Liv fra fsrste Stund, hvor 
lcrnge han havde kjamipet imod for ikte at stanse hende ved dette, i kk e tåge sig betalt saaledes, og da han 
ovdagede, at hun i kk e var istand til at forståa eller samle et Ord af, hvad han fagde, og da han selv heller ingen 
For stand lcenger fandt deri; da hun vilde flytte hjem med til ham strax, og han leende maatte bede hende vente 
et Par Dages Tid, saa skulde de rejse sin Vej bort fra det Altsammen, da fslte de, da fagde de, mens de fad inde 
mellem Trcrerne, med Fjord og Fjeld i Aftensolen foran sig, mens et Horn lod fjernt og Sang, at dette var 
Lykke.55 Det fsrste Modes Sodme, det er som Sang i Skoven, det er som Sang paa Voven i Solens sidste Nsdme, 
det er som Horn i Uren de tonende Sekunder, hvori vi med Naturen forenes i et Under.Femte Kapitel. Den nceste 
Morgen, da Odcgaard ringte efter sin Kasse, meldtes ham, at Kjobmaud Jugve Vold allerede to Gange om 
Morgenen havde ssgt ham. Det mis stemte ham, at han skulde blande Sind med en Frem med netop nu; men den, 
der ssgte ham saa tidlig, maatte vel have vigtigt LErinde. Han var ogsaa neppe paaklcedt, for Dngue Vold kom 
igjen. „De undrer Dem sagtens? leg gjor det selu. Goddag!" Man hilstes, og han lagde sin lyse Hat. „De sover 
lcrnge, jeg har vcrret her to Gange for; jeg har noget Vigtigt paa Hjerte, jeg maa tale med Dem!" „Va'r saa god, 
tag Plads!" han fatte sig selv i en Lcenestol. „Tak, Tak, jeg gaar helst, jeg kan ik le sidde, jeg er i Bevcrgelse. 
Siden iforgaars er jeg fra Forstanden, rent tullet, hverken mere eller mindre. Og deri er De Skyld!" draget frem. 
Ingen havde tcrnkt paa hende, Ingen lagt Mwrke til hende uden Dem. Men nu har jeg heller aldrig fet, nej, saa 
sandt jeg er til, aldrig set57 noget saa Magelsst, noget san ja, i kk e sandt? Nej, over hele Europa har jeg i kk e set 
noget saa forbandet, krushaaret Vidunderligt, har De? Jeg fik i kk e Fred, jeg var fortryllet, överalt og altid var hun 
ivejen, jeg rejste bort, kom igjen, umuligt, ikke sandt? Vidste forst ikte, Hoem hun var. . . Fisterjenten, sagde de, 
Spanierinden, skulde de have sagt, Zigeunersten, Hexen, bare Ild, Vjne, Barm. Håar. huad? Funker, gnistrer, 
hopper, ler, trailer, rodmer, noget Satans Noget! Fob efter hende, ser De, op imellem Trcrerne i Skogen, stille 
Aften, . . . hun stod, jeg stod, nogle Ord, Sang, Dans, og saa? ... ja, saa gav jeg hende min Kjede, jeg havde, saa 
sandt jeg lever, et Minut i Forvejen i kk e tcrnlt paa det! Ncrste Gang samme Sted, samme Sprang, hun var rcrd, og 
jeg: ja, vil De tro det? jeg kunde i kk e sige et menuesteligt Ord, turde i kk e rore ved hende; men da hun saa kom 
igien, vil De tcrnke? saa friede jeg, jeg havde ik ke tcrnkt paa det et Sekund iforvcjen! Nu prsvede jeg mig selv 
igaar, vilde vcrre fra hende, men saa min Sjel og Tro er jeg gal, ja, jeg tan ikke, jeg maa vcrre hos hende; faar jeg 
hende ikke, styder jeg mig, ret og slet, se det er Hi storien. Mor bryr jeg mig Fau om, heller ikke Byen, det er en 
Filleby, rent en Filleby, Fitleby, hun stal bort, ser De, bort og hsjt over denne By, hun stal blive cnmms ii faut, 
hun stal til Udlandet, Frankrig, Paris, jeg koster Rejsen, De arrangerer. Jeg kunde ogsaa rejse med selv, boscrtte 
mig ude, ikke lcrnger vcrre i dette Hul; men ser De: Fisken! Jeg vil58 gjore Noget af Byen, den ligger i Dvale, 
tenker ilke, spekulerer ikte, men Fisken! Man stjotter ikte Fisken; Spanierne, Udlandet klager, maa tages paa ny 
Maade, anden Torring, anden Skjotsel, anderledes. Byen stal op, Forretningerne ta' Fart, Fisten! Hvor var det, jeg 
slåp? Fisten, Fisterjenten, det hover ellers: Fisten, Fisterjenten, ha, ha, ha, altsaa jeg be taler, De arrangerer, hun 



blir min Kone, og saa —" Lcenger kom han ikte; han havde ikte under denne Tale lagt Mcerke til 0degaard, som 
nu lig bleg havde rejst sig og faldt over ham med et fint Spanskror i Haanden. Den Andens Forbauselse var ikke 
til at skildre; han bsdede as de forste Slag: Dem, De kan slaa mig!" sagde han. „la, jeg kan slaa Dem! Ser De: 
Spansk, Spanskror, det hover ogsaa!" og-Slagene faldt over Skuldre, Arme, Haand, Ansigt, hvor han bedst traf; 
den An den for omkring: „Er De gal, er De fra For standen, jeg vil gifte mig med hende, horer De, gifte mig!" 
„Ud!" streg 0dcgaard, fom ejede han ik ke mere Kraft, og den Lyshaarede ud af Doren, ned ad Trapperne, bort 
fra denne Vanvittige og stod snart paa Gaden strigende op ester sin lyse Hat. Den blev kastet ud af Viudojet til 
ham. deipaa hortes et tungt Fald, og da man kom op, laa 0dcgaard uden Sam ling udstrakt paa Gulvet. Ved 
denne Tid fad Petra paa sit Vcrrelse halvt paakllrdt og kunde den hele Dag i kk e komme lamger. Hver Gang hun 
paany tog fat, sank Armcnc i hendes59 Fang. Som fuldmodent Ax, som rige Klokker paa Marken bojede sig 
hendes Tanker. Stilhed, Trvghed, bolgende Syner laa over de lyse Slotte, huori hun boede. Hun leuede op igjen 
Modet fra igaar, hvert Ord, hvert Blik, hvert Haandtryk, hvert Kys; hun vilde gaa hele Fremgangen ester fra 
Mode til Afsted, men kom aldrig tilende; thi hver enkelt Erindriug blaanede bort i Drsm, og alle Dromme kom 
tilbage med Forjettelse. Saa sod nu denne var. maatte hun styve den fra sig for atter at kunne huste, hvor hun 
släp; men strax hun hustede det, var hun atter borte i det Vidunderlige. Da hun ikte kom ned, tcenkte Moderen, at 
hun igjen havde tåget fat >paa Fcrsningen, siden Odegaard var kommet hjem; huu fik sin Mad op og skulde 
vcere i Fred den hele Dag. Forst mod Kvelden rejste hun sig foråt gjore sig rede; hun stnlde gaa sin Kjer lighed 
tilmsde. Hun tog Paa det Bedste, hun ejede, hele sin Konfirmationsstads; den var ikte rig, men det solte hun forst 
nu. Hun havde havt saa liden Sans for Pynt, men fik den idag: det ene Stykke gjorde det andet stygt, til de rette 
Stylter var sammen fundet, og da var dog det Hele i kk e smukt! Idag vilde hun have givet stort for at verre den 
Skjonneste, med Ordet gled en Erindring ind, som hun afviste med Haanden; Intet, Intet maatte trerde nen - , som 
turde uro hende. Hun gik selv stille; sagte ordnede hun Et og Andet paa sit Vcrrelfe, da Tiden endnu ikle var der. 
Hun aabnede Vindojet og saa ud; rode, varme Skyer laa i Fejr over Fjeldene, men en kjoöO lende Strom flog ind 
med Budstab fra den nerre Skog. Ja, nu kommer jeg! nu kommer jeg! hun gil endnu engang tilbage foran Spejlet 
foråt hilse paa sin Brudefolelse. Da Horte hun 0degaards Stemme nedenunder hos Moderen, Horte, at der blev 
vist ham, hvor Va> relset laa: han kom foråt hente hende! En undselig Glcrde flog op om hende, hun faa ud over 
Alt, om det stod i Orden for ham; deipaa gil hun mod Doren. „Kom ind!" svarte hun sagte paa den sagte Ban ken 
og traadte selv et Par Skridt tilbage. Som en isnende Styrtning over hende, som om Jorden gled bort under hende, 
förnam hun det Aasyn, der msdte i Doren! Hun tumlede tilbage og greb fat i Sengestolpen, men kastet fra 
Nfgrund til Afgrund slav Tanken; i mindre Tid end et Seknnd var hun styrtet fra Jordens lykkeligste Brud til dens 
storste Synder inde; hun Horte det tordne ud af dette Aasyn: han kunde i Tid og Evighed ilke tilgiue hende! „leg 
ser det —: du er skyldig!" hvistede han neppe horlig, han lamede sig til Doren og holdt fast ved Faasen, som 
kunde han uden det ilke staa. Stem men bervede, Taarcrnc trillede ned over hans Ansigt, stjont det var aldeles 
roligt. „Ved du ogfaa, huad du har gjort?" og hans Bjne trytkede hende til Jorden. Hun svarte ikle, ikte engang 
med Graad; hun var lammet af en fnldstcrndig, haablos Afmagt. „leg har givet min Sjel bort en Gang for, og han, 
til hvem jeg gav den, dode for min Skyld. Jeg kunde x61 ikle komme op igjen af den Sorg, uden at En vilde rekte 
sig udover mig og give mig sin Sjel helt igjen. Det har du gjort, og saa har du gjort det paa Skromt." Han 
stansede, han vilde forgjeves begynde et Par Gange igjen, men saa med et pludseligt Ryk af Smerte: „Og du 
kunde vere istand til at kaste alt det, jeg i disse A ar, Tanke for Tanke, har lagt sammen, overende, som var det et 
Billede af Fer! Barn, Barn, kunde du ikle for ståa, at jeg arbejdede mig selu op i dig? Nu er det forbi! Kan du ik le 
nu tenke dig det: hvad jeg har givet allcrvarmcst, allerinderligst, er ganet som Fuer i Vinterluften; der er ikte 
Tegn igjen?— Huem er du, forferdelige Barn? Jeg troede, du var min indviede Helligdom, men du er jo lceugst 
vanhelliget!" Han gred i stor Smerte. „Nej, du er for ung til at fatte det," sagde han igjen; „du ved ikke, hvad du 
har gjort. Men det maa du dog forståa," udbrod han, „hvad det vil sige, nåar det, som skinner ned i Fivet, det, 
som vi tror kan give Blomst og Frugt til Alt, vi venter paa, er Intet uden et uhyre Bedrag! Sig mig, hvad har jeg 
gjort dig, at du kunde vere istand til noget saa Grusomt? Barn, Barn, havde du eudda igaar sagt mig det! Hvorfor, 
hvorfor loj du saa frygte lig? Det maa vere-min Skyld, jeg, fom har under vist dig, har jeg da glemt at tale om 
ZErlighed! Nej, men hvor har du saa lent det?" Hun Horte ham, og det var sandt Altsammen, han sagde. Han var 



valtet hen til en Stol, som62 stod ved Vindsjet, foråt faa lame Hovedet mod et Bord, som stod Siden. Han sprang 
op igjen, han vred sine Hcrnder, det hnlkede i ham as Smerte, saa faldt han atter ned og var stille. „Og jeg, som 
ik le er god til at hjcrlpe min gamle Far," sagde han som for sig selv, „jeg kan ilke, jeg har i kk e Kald. Derfor stal 
Ingen hjcrlpe mig, Alt stal gaa istykker for mig, Alt, og Alle forlade mig." Han kunde itke mere, hans Hoved laa i 
hans hsjre Haand, den venstre hang stav ned; han saa ud, som kunde han ikke rsre sig, og saaledes blev han 
siddende, og han sagde Intet. Da folte han noget Varmt paa sin nedhcrngende Haand og for strcrmt isammen, det 
var Petras Aande; hun laa med bojet Hoved paa Kncr ved Siden as ham, nu foldede hun Hamderne og saa med 
den nsigeligste Bsn om Barmbjertighed op paa ham. Han paa hende igjen, og Ingen veg med sit Blik. Da loftede 
han Haanden afverrgende imod hende, som solte han ved dette Blik en Ouertalelsens Stemme i sit Indre, han ikke 
vilde hore, og hur tigt, heftigt bojede han sig ester sin Hat, som var faldet af, og ilte mod Doren. Men endnu hurti 
gere var hun ivejen for ham, kastede sig ned, klcnn rede sig om hans Kncr og naglede sine Bjne i hans, 
Alts amm en uden en Lyd; men han baade saa og solte, hnn kjermpede for Livet. Da blev hans gamle Kjerlighed 
for Mrk, han bojede sig endnu een Gang over hende med et fnldt, men smerteligt Blik, han omfattede hendes 
Hoved med begge sine Hcrnder og63 drog hende op til sig. Hun laa enonu een Gang ved hans Bryst, men det 
grerd og fang i det lige som i Orglet ester det sidste Uddrag, nåar der vel er Luft igjen, men ilke mere Tone. Han 
holdt hende atter og atter lernge md til sig; thi det var for sidste Gang. Han stav hende med et heftigt: „Nej, nej! 
Du kan hengive dig; men du kan ikk e elske!" Han overvcrldedes: Barn, din Fremtid kan jeg ikke raade; Gud 
tilgive dig, at du har odelagt min," Han gik forbi hende, hun rorte sig ikke; han lukkede Doren oft og lukkede 
den igjen, hun sagde Intet; hun Horte ham i Trappen, hun Horte hans sidste Skridt paa Stenhellen og ned ad 
Vejen, da fik hun For lssning, hun flog ud i et Skrig, et eneste et; men paa det kom Moderen. Da Petra blev fig 
selv mergtig, fandt hun fig lig gende i sin Seng afkwdt og vel plejet, men foran hende fad Moderen med Armene 
paa sine Kncr, Hovedet i begge Hamder og sine Ildojne ferstede paa Datteren. „Har du nu lerst nok med ham?" 
spurte hun. „Har du nu lent Noget? Hvad er det, du nu stal blive?" Den Anden svarte med et Udbrud as Graad. 
Lamge, meget lernge sad Moderen, Horte paa dette og sagde saa med en egen Hsjtidelighed: „Herrcn, han 
inderlig fordomme ham!" Datteren for op: „Mor, Mor! Ikke ham, Me ham, men mig, mig, i kk e ham!" „Aa, jeg 
kjender Pakket! Jeg ved, huem der stal have det!" „Nej, Mor, han er bedraget, frygtelig bedraget, og det as 
mig,64 mig, det er mig, som har bedraget ham!" Hun fortalte det styndsomt og hulkende Altsammen; han maatte 
ik le et Ajeblik vwre misternkt; hun fortalte om Guunar, hvad hun havde bedet ham om og ikle rigtig forstaaet sig 
paa, dernerst om Ingue Volds ulykkelige Guldkjede, fom havde lent hende saa meget og viklet hende saa dybt 
ind, og saa om 0degaard, at hun havde glemt det Altsammen, da hun saa ham. Hun forstod ikle, huorledes det 
var gaaet til, men at det var en uhyre Synd imod dem alle og iscer mod ham, som haude tåget hende op og giuet 
hende Alt, hvad et Menneske kan give det cmdet, det forstod hun. Efteråt have henfiddet i lang Taushed svarte 
Moderen: „Og imod mig er det ingen Synd? hvor har jeg verret i al denne Tid, at du i kk e har sagt et Ord til mig?" 
imod mig nn; jeg soler det, at jeg stal bode for det, saa lamge jeg lever; men derfor vil jeg ogfaa bede Gud om 
snart at maatte saa do! Kjere, kjere Gud," begyndte hun sttax, idet hnn foldede Hcenderne op imod ham, „kjere, 
kjere Gud, hor mig, jeg har allerede for fpildt Livet; det har ikke mere for mig, jeg er i kk e saadan, jeg kan leve, 
jeg forstaar i kk e Livet, kjere Gud, lad mig faa faa do!" Men Gunlcmg, som alt havde havt haarde Ord oppe, 

Mlgte dem og lagde sin Haand hen over Datterens Arm for at boje den ned fra denne Bon: „Styr dit Sind, Barn, 
frist ikke; vi maa nok leve, fordi om det svider." Hun drog selu nogle tunge Suk og rejste sig; hun havde65 ingen 
Trost at byde. Datteren havde vistnok nn troet sig til hende, men forst da det var for sent: hun såtte aldrig sin Fod 
oftere paa Kvistucerelset. Odegaard var såldet i en Sygdom, der saa ud til at blive farlig. Under denne flyttede 
hans gamle Far op til ham, tog sit Studerevcrrelse ved Siden af og sagde til Alle, som bad ham sparc sig, at det 
kunde han ikle; hans Gjerning var at uaage over Sonnen, hvergang Ssnnen tabte Nogen af dem, som han elstede 
hojere end sin Far. Saaledes stod det, da Gunnar kom hjem. Han streemte mest Livet af sin Mor ved at vise sig 
leenge for Skibet, han for med; hun troede, det var hans Gjenfcerd, og ikte stort ligere gik det hans Kjendinger. 
Paa alle undrende Sporsmaal gav han lun daarligt Svar. Man fik dog strår bedre; thi endnu samme Dag, han kom, 
blev han jaget ud af Gunlaugs Hus, og det af hende selv. Paa Trappen streg hun efter ham, saa det dronede ned 
igjennem Hulvejen: „Kom ikle mere hid; vi har faaet nok af det Slag nu!" Han var i kk e nuaet langt, for en Jente 



fatte efter ham med en Pakke; lenten havde een til, men gav nn fejl, og Gun nar fandt i sin en stor Guld kjede; han 
stod og vejede paa den og saa paa den; i kk e havde han for forstaaet Gunlaugs Raseri, men endnu mindre forstod 
han, huorfor hun nu sendte ham en Guldkjede. Hau raabte lenten tilbage; hun maatte vel saa have givet fejl, og 
hun spnrte, idet hun gav ham den anden Pakke, om det var denne. Pakkenöö viste sig at indeholde hans Gåver til 
Petra. 10, den var det nok; men hvem skulde saa have Guld kjeden? Det skulde Kjsbmand Vold, svarede lenten 
og gik med den. Gunnar stod igjen og tcrnkte: „Kjob mand Vold? Giver han Forcrringer? og er Gun laug nn 
ogsaa kommet over dem? Det er altsaa ham, der har stjaalet hende fra mig, lngve Vold, nn, saa stal han da ogsaa 
—" hans Spcending, hans Harm maatte forlsses, Noget maatte han staa istykker, og saa blev det lngve Vold. 

Kort at fortcrlle: den ulykkelige Kjsbmand blev endnu engang aldeles uventet overfaldt, og det paa sin egen 
Trap. Han lov fra den gale Mand ind paa Kon toret; men Gunnar ester. Her kastede alle Kontorister sig over 
Urostifteren, som imidlertid sparkede og slog til alle Sider; Stole, Borde yg Pulte vcrltede; Breve, Papirer og 
Aviser flsj om som Rog; Hjcrlp kom endelig fra Ingves Brygger, og ester stor Kamp kastedes Gunnar ud paa 
Gaden. Men her begyndte det fsrst for Alvor. Der lcia to Skive ved Bryggen, et uden- og et inden landst, og det 
var netop i Middagshvilen, saa Matro serne tog gjerne den Moro med. De kom sjeblikkelig i Slagsmaal, 

Mandstab mod Mandstab, Udlcending mod Indlcrnding, siere Mandstaber hentedes og kom lobende i 
Stormstridt, Arbejdsfolk drev til, Kjerringer og Unger, tilsidst var der Ingen, som vidste, hvorom eller mod hvem 
man sloges. Forgjeves bandte Skip perne, forgjeves befalede vcrrdige Borgere, at der maatte gaa Bud efter Byens 
eneste Politibetjent; han laa67 dengang ude paa Fjorden og Mede. De lsb til By fogden, som tillige var 
Postmester; men han havde stcengt sig inde med Posten, som nylig var kommet, og svarede udigjennem 
Vindojet, han kunde ikke mode; Postbetjenten var i Vegravelse, de maatte vente. Men da de i kk e kunde vente 
med at slaa hinanden ihjel, til Posten var sorteret, raabte Flere, iscrr crngstede Koner, at Arne Smed skulde 
hentes. Det istemtes as de vcrrdige Borgere, nu gik hans egen Kone ester ham, „for Politien var i kk e hjemme." 
Han kom, til Jubel for alle Skolegutter, og han gjorde et Par Tag ind i Flokken, hentede frem en rast Spanier og 
flog i Fleng med ham til alle de Andre. Da Alt var fcerdigt, tom Byfogden gaaende med en Stok. Han fandt nogle 
gamle Kjerringer og Born samtalende paa Vatpladsen. Disse befalede han med Strenghed at gaa hjem og spise 
Middag, hvilket han ogsaa selu gjorde. Men Dagen ester begyndte han at ovtage Forhsr; det fortsattes en Tid, 
stjont Ingen uidste ringeste Bested om, hvem der havde slaaets. Kun var Alle enige om, at Arne Smed havde 
vcrret med, da de havde set ham slaa de Andre med en Spanier. For dette Forhold maatte Arne Smed betale 1 
Spd. i Mulkt, hvorfor hans Kone, som havde fort ham op i det, fik Prygl ellevte Ssndag efter Trefoldighed, det 
maatte vel hun huste. Dette var den eneste juridiske Folge, Slagsmaalet fik. Men den fik andre. Den lille By var 
ikk e lcrnger en stille By, Fisterjenten havde sat den i Op68 ror. Der kom de scelsomste Rygter i Omlsb, fra fsrst 
af i stinsyg Harm over, at hun havde tunnet drage til sig Byens bedste Hoved og dens to rigeste Gifter, og endda 
have „Flere" i Baghaand; thi Gun nar blev efterhaanden til „ftere unge Mennester". Snart rejste sig en almindelig 
moralst Storm. Skam men af et stort Gadeslagsmaal og Sorg i tre af Byens bedste Familier hvilte over den unge 
Pige, som for lun et halvt Aar siden var konfirmeret; tre Forlovelser paa een Gang, og den ene med hendes 
Lcrrcr, med hendes Livs Velgjsrer; nej. Harmen flommede over. Havde hun ikke vceret Byen en For argelse fra 
Barn af, havde hun ilke alligeoel faaet dens Forventning i Gave, da 0degaard tog sig af hende, og havde hun i kk e 
nu haanet dem alle, knust ham og ret ester, sin Naturs Trang kastet sig uteem met ind paa en Bane, der forte til at 
blive et Udstud af Samfundet med Ålderdom i Tugthuset? Moderen maatte vcere hendes Medstyldige, i hendes 
Sjsmands hus havde Barnet lart Letsindet. Man vilde ikke lcrnger taale det Aag, Gunlaug lagde over Byen, man 
vilde i kk e leenger taale dem iblandt sig, hverken Mor eller Datter, man enedes om at fordrive dem. En Kveld 
famledes Sjsfolk, som skyldte Gun laug Penge, fordrukne Arbejdsfolk, som hun ikke vilde skaffe Arbejde, 
Unggutter, hun Intet vilde borge, oppi Bakken, og bedre Folk forte dem. De peb, de hu jede, de raabte paa 
Fisterjenten, paa Fister-Gunlaug; snart for en Sten mod Doren, snart en anden ind69 gjennem Kvistvindsjet. Man 
skiltes fsrst over Midnat. Bag Vindsjerne var Alt msrkt og stilt. Ncrste Dag vilde Me et Menneske mere se ind til 
Gunlaug, i kk e engang et Barn gik forbi oppi Ba kk en. Men om Kvelden samme Oplsb, kun at nu Alle uden 
Forstjel var med; man traadte ned, man knuste alle Vindsjer, man rykkede op Havegjerdet, man kastede unge 
Frugttrceer om, og saa sang man: Mor, jeg har fisket en Sjsmcmd, Mor! „Saa, har Du det?" Mor, jeg har fisket en 



Kjobmand, Mor! „Naa, har Du det?" Mor, jeg har fisket En, Prcest stal bli'! „Ej, saa drag i!" Aa Kling og Klang, 
den Ncesen blir lang! Det nytter ej, de store Fiske bider paa, naar'n slettes ikke kan dem oppi Vaaden saa. Mor, 
han har gaaet, han, Sjomcmd, Mor! „Naa, har han det?" Mor, han har gaaet, han, Kjsbmcmd, Mor! „Saa, har han 
det?" Mor, han vil gaa, han, Prcest stal bli'! „Ej, saa drag- i!" Aa Kling og Klang, den Ncesen blir lang! Det 
nytter ej, de store Fiske bider paa, naar’n flettes ikk e kan dem oppi Baaden faa.70 Man raabte iscrr paa Gunlaug, 
man glcrdede sig stort til at hore hendes magteslose Raseri larmc. Gunlaug sad ogsaa indenfor og Horte hvert 
Ord; men hun taug; thi man stal kunne taale noget for sit Barn.Sjette Hapitel. Petra havde vcrret paa sit Vwrelse, 
da Raabene, Pibningen og Hujingen forste Kveld begyndte. Hun var sprunget up, som om Huset rundt om hende 
stod i Brand, eller som om Alt skulde styrte sammen over hende, hun lob i sit Rum som pisket as gloende Ris, 
det sued, det brcendte over Sjelen, hendes Tanter stor mede ester en Udvej; men ned til Moderen turde hun ik le 
komme, og foran det eneste Vindsje stod de! En Sten kom flyvende igjennem og faldt i hendes Seng, hun gav et 
Skrig og lsd i en Krog, bag et Gardin, og gjemte sig blandt sine gamle Kleder. Der fad hun sammenkrsbet, luende 
as Skam, skjelvende as Frygt, Syner af nkjendt Redsel drev forbi, Luften stod fuld as Ansigter, gabende, 
stogrende Ansigter, de kom ganste ner, det regnede med Ild omkring dem; oho, det var Ne Ild, men Vjne, det 
regnede med Njne, store, gloende og smaa, tindrende; Bjne, som stod, Vjne, som lob op og ned, Jesus, Jesus, 
frels mig! O, hvilken Lise, da de sidste Raab dode hen i Natten, og det var ganste msrkt og ganste stilt. Hun 
vouede sig frem, hun kastede sig paa sin Seng og gjemte sig i Puderne, men Tankerne vilde ikle vige,72 Moderen 
kom frem i dem, truende, uhyre, som Uvejrs styer samler sig over Fjeldene; thi hvad maatte Moderen ikle lide for 
hendes Skyld! Der faldt Me Blund paa hendes s2jne eller Fred i hendes Sjel, og Dagen kom, men i kk e med 
Lindring. Hun gik frem og tilbage, frem og til bage og tcrnkte blot paa, hvorledes hun kunde fty; men ik ke turde 
hun mode Moderen, i kk e turde hun gaa ud, saa lcenge det var Dag, og med Kvelden vilde de komme igjen 1 Dog 
maatte hun vente; thi for Midnat var det endnu farligere at fly. Og hvorhen saa? Hun ejede Intet, og hun vidste 
ingen Vej; men der fandtes vel barm hjertige Mennester etsteds, fom der var en barmhjertig Gud. Han vidste, at 
hvad hun end havde forbrudt, var det ikke i Ondskab, han kjendte hendes Anger, han kjendte ogsaa hendes 
Hjcelpelsshed. Hun lyttede efter Moderens Skridfnedenunder, men hun Horte dem ikke, hun stalv for at hore 
hende paa Trasperne, men hun kom ikke. lenten, som gik der, maatte vel vcrre lsbet sin Vej; thi der kom ingen op 
med Mad. Selv uovede hun ikke at gaa ned, heller i kk e at gaa til Vindojet; thi der kunde staa Nogen udenfor og 
vente paa hende. Den ituslagne Rude gav Kulde ind om Morgenen og endnu mere, da det atter bleu Kveld. Hun 
havde pakket sammen en liden Bylt med Kleder, og hun havde klcrdt sig godt paa for at vcrre fcrrdig. Men hun 
maatte vente paa den rasende Hob og gjennemgaa, hvad der vilde komme. Der var de igjen! Pibningen, Raabene, 
Kastene, vcrrre, langt vcrrre end forrige Kveld; hun krsb i sin Krog,73 foldede sine Hcrnder og bad og bad. Blot 
ikle Mor gik ud til dem, blot de ilke brod md! Da begyndte de at synge, det var en Smcedevise, og skjent hvert 
Ord star hende med Kniv, saa maatte hun dog hore og lytte; men strax hun fattede, at Moderen var blandet ind 
med, at de havde gjort sig skyldige i en saa skammelig Uretfcrrdig hed, da rejste hun sig op, da styrtede hun 
frem, hun vilde tale ud til det fejge Pak eller kaste sig ned over dem; men en Sten og nok en Sten, og saa en hel 
Hagl flsj igjennem Vindojet, Glasstumperne sing lede, Stenene drev rundt i Rummet, og hun k rob atter bag. Hun 
suedede, som stod hun i den hedeste Sol; men hun grced i kk e lamger og var i kk e lcrn ger rced. Efterhaanden 
sagtnede Larmen; hun vovede sig frem, og saasnart hun Intet Horte, vilde hun til Vindojet for at se, men hun 
traadte paa Glasstumfterne og gik til bage, hun traadte saa paa Stenene og stod stille, for at det ikke skulde hores; 
thi nu gjaldt det at liste bort. Efteråt have ventet endnu en god halv Time, drog hnn fine Sko af, tog Bylten og 
aabnede sagte Do ren. Atter ventede hun en fem Minutter, og saa gik hun stille ned ad Trapperne. Hun kjendte 
Smerten ved, at hun efteråt have forvoldt sin Mor denne Sorg maatte forlade hende uden Afsted; men Rcrdselen 
jog videre. „Farvel Mor! Farvel Mor!" hvistede hun til sig selv for hvert Skridt, hnn gjorde i Trap pen; „Farvel 
Mor!" Hun stod nede, drog Pusten tungt et Par Gange for at faa Luft og faa mod74 Gangdsren! Da greb En hende 
i Armen bagfra, hun gav et let Skrig og vendte sig, det var Moderen. Gun laug havde hort Doren aabnes, forstod 
strax, hvad hun vilde, og ventede paa hende her. Petra fslte, at hun ikle kunde komme hende forbi uden Kamp. 
Förklaring vilde ilke nytte; hvad Ord hun end fandt, det vilde ikle blive troet. Vel, saa fik hun kjcrmpe. Intet i 
Verden var vcrrre end det Vcerste, og det havde hun nu op levet. Moderen spurte sagte: „Hvor stal du hen?" Hnn 



svaite ligesaa sagte med bankende Bryst: „leg vil siy." vil du fly?" „Det ved jeg Me; men jeg vil bort herfrå!" 

Hun trykkcdc Bylten fastere ind til sig og gik paa. „Nej, folg med mig!" svaite Moderen holdende hendes Arm; 
„jeg har sorget for det Altsanmien." Strax slav Petra sig selv, fom man slipper et altfor tungt Tag, hun pustede ud 
som ester en Kamp og övergav sig til Moderen. Denne gik foran hende ind i et lidet Kot bag Kjok kenet, hvor 
intet Vindoje fandtes, og hvor der brcendte Lys; her havde hun siddet gjemt, mens de lar mede udenfor. Kottet 
var saa trängt, at de knap kunde rsre sig der; Moderen tog frem en Bylt, noget min dre end den, Petra bar, 
aabnede den og drog ud et Scrt Sjomandsklcrder. „Tag disse paa dig," hvi stede hun. Petra stjonte strax, hvorfor 
hun stulde det, men at Moderen ikke ncrvnte Grunden, rorte hende. Hun klcrdte af sig og tog paa sig, Moderen 
hjalp til og kom derved engang ncer Lyspraasen, saa Petra kunde se hendes Ansigt og saa for forste Gang, at 
Gunlaug var75 gammel. Var hun bleuet det i disse Dogn, eller haude Petra i kk e for set det. Barnets Taarer 
trillede ned over Moderen, men hun saa ikke op, hvorfor den An den heller ikke fik Ord. En Sydvest var det 
Sidste, som hun modtog, og da hun haude sat den paa, tog Moderen Bylten fra hende, blåste Lyset ud og 
hvistede: „kom nu!" De gik atter ud i Gängen, men i kk e igjennem Gadedsren; Gunlaug lukkede op til Gaarden 
og laste siden igjen. De gik igjennem den nedtraadte Have, over de kastede Trceer, det souderbrudte Gjerde. „Du 
faar se dig om nu," sagde Moderen, „du kommer vel aldrig mere hid." Den Anden gos og saa sig ikke om. De gik 
den ovre Vej, langs Skogen, der, hvor hun havde ha vt sit halve Liv og hin Kveld med Gun nar, hine med Angue 
Vold og den sidste med 0de gaard. De gik i visne Blade, som nu var begyudt at falde; det var natkoldt, og hun 
fres i sin uvante Dragt. Moderen bsjede ned mod en Have; Petra kjendte den strax, skjemt hun i kk e havde staaet 
paa dens ovre Side efter hin Dag, hun som Barn havde stor met den; det var Pedro Ohlsens Have. Til den havde 
Moderen Nsgle og lukkede dem md. Det havde kostet Gunlaug at gaa til ham om Formid dagen, det kostede 
ogsaa nu at komme med den ulykkelige Datter, hun selv i kk e leenger kunde give Hjem. Men det maatte til, og 
det, som maatte til, kunde Gunlaug gjore. Hun bankede paa Bislagdoren, og nesten strax Horte76 de Trin og saa 
Lys; efter en Stund blev der luttet op af Pedro, fom stod indenfor i Rejsestovler og Rejfe dragt, bleg og rerd. Han 
holdt et Talglys i Haanden og suttede, da hans Vje faldt paa Petras Ansigt, som var ophovnet af Graad; hun saa 
op paa ham; men da han ikte vouede at kjende hende, saa'vovede heller ikte hun at kjende ham. „Han her har 
lovet at hjwlpe dig til at komme bort," sagde Moderen uden at se paa Nogen af dem, idet hun git det Par Trin op 
til Gängen og lod de Andre folge efter ind i Pedros Vcerelse paa den anden Side. Vwrelset var lidet og lavt, en 
ejendommelig indesterngt Lugt flog dem imsde og gav Petra Kvalme; hun havde jo nu i over et Dsgn hverken 
spist eller sovet. Midt under Löftet hang et Bur med en Kanarifugl i; man maatte gaa rundt for ikte af stode til det. 
De gamle, tunge Stole, et sverrt Bord, et Par store Vondestabe, som naaede Tåget, trykkede Alt ned, saa det blev 
endnu mindre. Paa Bordet laa Noder og en Flsjte over dem. Pedro Ohlsen sicrbte om i de store Stouler, som 
havde han noget at gjore, en svag Stemme lsd fra Bagvcerelset: „Hvem er det? Hvem er inde?" hvoipaa han gik 
endnu snarere rundt, idet han mum lede: „Aa, det er hm, hm,. . . det er hm, hm," og deipaa ind, huor Stemmen 
kom fra. Gunlaug fad ved Vindojet med begge Albuer paa Knceene og Hovedet i sine Hcrnder, stirrende ned i 
Sandet, som var Street over Gulvet; hun talte ikte, men hun drog stundom et tungt Suk. Petra stod ved77 Doren 
med sammenslaaede Ben og med begge Hcrnder over Brystet; thi hun solte sig syg. Et gammelt Slaguhr hakkede 
Tiden isender, Talglyset paa Bordet stod og randt med lang Tane. Men Moderen vilde give en Grund for deres 
Ophold her og sagde: „leg har kjendt denne Mand engang." Ikte flere Ord og intet Svar. Pedro vedblev at vorre 
borte. Lyset randt forgeligt, og Uhret hakkede. Kvalmen tog Petra mere og mere, og derigjennem susede 
uophorlig Moderens: „leg har kjendt denne Mand engang!" Uhret fik fat i det og begyndte at gaa med det: „jeg- 
har-kjendt-den-ne°Mand-en-gang." Siden, huorsomhelst hun msdte indeklemt Luft, stod Stuen for hende med en 
Mindelse as Kvalme og Uhrets: ..jcg-har-kjcndt-dcn-ne-Mand-cn-gang." Hun kom aldrig ombord i et Dampstib 
til Oljelugten, til Stanken as det raadne Sjovand under Kahytgulvet, til Maddampen, for hun sttax blev sjosyg og 
idelig gjennem Sjssygen ved Nat, ved Dag sa a Stuen og Horte Uhrets: „jeg-har-kjendt-den-ne-Mand-en-gang." 
Da Pedro kom ind igjen, havde han faaet en ul den Hue paa og en gammeloags stiv Kappe staaet op over Vrerne. 
„la, jeg er fcerdig," sagde han og drog Vaatter paa, det var, som han skulde ud i den tykkeste Vinter. „Men vi 
maa ikke glemme," - han vendte sig, „Kappen til—til—" han saa paa Petra og fra hende paa Gunlaug, som tog en 
blåa Kavaj, der hang over en Stolryg og hjalp nu Petra den paa; men da den kom hende under Nnsen, var det 



Stuens Lugt 178 saadan Styrke, at hun bad om frist Luft; Moderen saa, hun sik ondt, lukkede op og leote hende 
ilsomt ud i Haven. Her dråk hun i den friske Nat nogle fulde, lange Drag af den k lare Hsstluft. „Hvor stal jeg 
hen?" spurte hun, da hun begyndte at komme sig. „Til Bergen," svarte Moderen og hjalp hende med at knappe 
Frakken; „det er en stor By, hvor Ingen kjen der dig." Da hnn var fcerdig, stillede hun sig ved Porten: „Du faar 
100 Spd. med; om det i kk e stulde gaa godt, saa har du dog noget i Baghaand. Han laaner dig dem, han her," „gi'r, 
gi'r," hvistede Pedro, som gik forbi dem ud paa Gaden, „laaner dig dem," gjentog Moderen, som om han Intet 
havde sagt; „jeg stal betale ham dem igjen." - Hun tog et Torklcrde as sin Hals, bandt det om hendes og sagde: 
„Du stal steive, strax det gaar dig godt, men Me for." „Mor!" „Og saa ror han dig ombord paa Fartojet, det ligger 
udenfor." „0, Gud, Mor!" „la, saa er det i kk e mere. Jeg folger i kk e lcrn ger." - „Mor, Mor!" „Herren vcere nu 
med dig. Levuel!" „Mor, tilgiu mig, Mor!" „Og forkjol dig i kk e paa Sjeen," hun havde faaet hende lempelig 
udenfor Haveporten og lukkede nu. Petra stod udenfor og saa paa den lukkede Port. Hun solte sig saa usel og 
ensom, som det vel er muligt for et Menneste, men netop da stjod en Anelse, en Tro op af Forstydelsen, as 
Uretten, af Granden; som Glimt af Ild, tcendt og slukket, stort ivejrstigende og atter ganske sammensuntet, men i 
et Vjeblik herligt79 overstraalende, hun flog sine Vjne op og stod atter i tykt Morke. Stille gjennem den lille Bys 
ode Gade, forbi de stcrngte, afbladede Haver, forbi de lukkede og stukkede Huse drog hun sig langsomt ester 
ham, som stcrbte lu dende frem i de store Stsuler og i Kappen uden Hoved. De kom ud i Alleen, hvor de atter 
traadte i vissent Lov og saa de spsgelseagtig opstrakte og udgribende Grene, der tog ester dem. De krcwlede ned 
over Berget bag det gule Nost, hvor Baaden laa, den han gav sig ifcrrd med at ose; han roede hende udover ved 
Landet, der nu var sanmiendraget i een sort Hob, hvoipaa Him len havde lagt sig tungt ned. Alt var udstettet, 
Marker, Huse, Skog, Fjeld, hun saa Intet mere as det, hun fru sin Barndom til igaar hver Dag havde set; det 
havde lukket sig inde, ligesom Byen, ligefom Men nestene, i den Nat, hun blev udstodt, og hun fik intet Farvel. 
Pan Skibet, som laa for Anker lige under Land ven tende Morgenbrisen, gik en Mand op og ned; strax, han fik se 
dem nnder Laaringen, firede han Trappen, bjalp dem ombord og varstuede Kaptejnen, som ogsaa strax kom op 
paa DaMet. Hun kjendte dem, og de hende, men uden Sporsmaal, uden Medlidenhed, blot som sed vanlig Sag 
blev Alt sagt hende, som hun nu skulde vide, nemlig hvor hun skulde ligge, og hvad hun skulde gjore, nåar hun 
onstede Noget eller fslte sig syg. Det Sidste gjorde hun nersten i det Samme, hun kom ned, hvorfor hun ogsaa, 
strax hun var omklwdt, gik op80 igjen. Her kjendte hun Lugten o, af Chokolade, og fik en umaadelig Hunger, det 
rev, det sngede i Brystet, og da kom den samme Mand, som havde mod taget dem, ud as Kabyssen med en hel 
Bolie fuld og Kager til; det var fra hendes Mor, sagde han. Mens hun sviste, fortalte han videre, at ogsaa en Kiste 
med hendes bedste Klceder og Linned og Uldtsj var sendt ombord as Moderen, desuden Mad og andet Godt. 

Hun fik i samme Stund en stcerk Er indring af sin Mor, et storladent Billede, som hun aldrig for havde havt, men 
som hun herefter beholdt sit Liv. Og foran Billedet en Forjettelse, sikker og dog vemodig i Bemnen, at hun 
engang lunde give sin Mor nogen Glirde for al den Sorg, hun nu havde voldt hende. Pedro Ohlsen sad hos hende, 
nåar hun fad, og gik hos hende, nåar hun gik, idelig sysselsat med at vcere afvejen for hende og derved netop 
idelig ivejen paa det af Varer overlcessede Dcrk. Hun saa af hans Ansigt lun den store Ncese og Bjnene, og heller 
ikle disse tydeligt, men han gav Indtryk af at gaa knuget af Noget, han vilde sige, men ilke kunde. Han sukkede, 
han sutte sig, han rejste sig, han gik omkring hende, fatte sig igjen, men ikke et Ord kom frem, og hun talte ikke. 
Endelig maatte han opgive det, han drog fatteslig op et Uhyre af en Lwdertegnebog, idet han hvistede, at heri laa 
de 100 Species og lidt til. Hun gav Haanden ud og takkede ham og kom derved hans Ansigt saa ncer, at hun saa, 
hans Vjne hang ved hendes i fugtig Glans. Thi med hende rejste jo81 den Rest af Liv, som var levnet hans 
hendvende Til uarelse. Han vilde dog gjerne have sagt hende Noget, som kunde give ham en kjerlig Tanke, nåar 
han snart ikke var mere; men det var ham forbudt, og skjent han desuagtet vilde sige det, saa kunde han ikte 
komme sig til; thi hun hjalv ham ikk e! Petra var jo saa trert, og Erindringen om, at han havde faaet hende til at 
begaa den fsrste Synd mod hendes Mor, vilde netop nu i kk e forlade hende. Hun kunde i kk e mere med ham; det 
blev voerre og i kk e bedre, jo leenger han fad; thi nåar man er trert, da ledes man. Stakkelen solte det; han maatte 
nok rejse, og saa sik han endelig hvisket Farvel, idet han drog den torre Haand ud as Vaatten. Hun lagde sin 
varme i den, de rejste sig begge. „Tak, og hils fra mig!" sagde hun. Han drog et Suk eller et Klunk, et Par 
saadanne til, slav, vendte sig og steg baglcrnds og stille ned ad Trappen. Hun gik til Rcr lingen, han saa endnu 



op, hilste, såtte sig og roede langsomt bort. Hun stod, til han var Morke i Mer ket. Men da gik hun ogsaa 
nedunder, hun kunde neppe staa af Trcethcd, og stjsnt hun solte sig syg, strax hun kom ned, havde hun neppe lagt 
Hovedet til Puden og sagt de to, tre forste Bouner af sit Fader- vor, fer hun sovnede. Oppe ved det gule Nsst sad 
til samme Tid Mo deren; hun var gaaet langsomt ester dem den hele Vej og havde sat sig bag Nestet, just som 
hine lagde fra82 Land. Paa samme Plet havde Pedro Ohlsen i for dums Dage lagt fra Land med hende; det var 
meget lcrnge siden; men hnn maatte hnste det nn, da han roede Datteren bort. Saasnart hun saa ham komme ene 
tilbage, rejste hnn sig og gik; thi saa vidste hun, at Datteren var kom met vel ombord. Hun tog ikle Vejen hjem, 
men lcrnger udover; der fandt hun i Mortet Stien, som forte over Fjeldene, og flog ind paa den. I Byen stod 
hendes Hus tomt og sönderslaget i over en Maaned, hun vilde ikle tilbage, for huu havde faaet godt Brev fra sin 
Datter. Men i denne Tid var Stemningen mod hende ogsaa provet. Alle Slags lavere Naturer foler eu hid fende 
Glcede i at Jaa sig sammen til Forfslgelse af de stcrrke; men kun saalcrnge disse kan gjore Modstand; nåar de se, 
at de lader sig rolig mishandle, gaar der en Folelse af Skam over dem, og der hysses ad den, som endnu sender en 
Sten. Man havde her gladet sig til at hore Gunlaugs mcrgtige Rost larmc i Hulvejen, man hcwde tcmkt sig hende 
paakaldc Sjofolkenes Hjcrlp og opbyde til Gadekrig. Da hun ilke viste sig, blev Folk den tredje Kveld neppe til at 
styre, man vilde ind ester hende, man vilde kaste de to Fruentimmer ud paa Gaden, folge dem af Byen, jage dem! 
Vindsjerne var ikle istandsatte siden forrige Nat, under Mcrngdens Hurra k ro b to Mcrnd igjennem foråt aabne 
Doren, og ind stormede Skaren! De ledte i alle Rum, oppe og nede, de sprerngte Dore, de flog istykker, hvad 
der83 stod ivejen, de ssgte i hver Krog, tilsidst i Kjclderen efter Mor eller Datter, men intet Menneste fandtes. En 
sjeblikkelig Stilhed faldt over Folk, saasnart denne Opdagelse var gjort; de, der var inde, kom ud, En efter En, og 
gjemte sig bag de andre. Om lidt var Pladsen foran Huset tom. Snart femdtes der dem i Byen, som sagde, at dette 
havde vnret uveerdig Fremgangsmaade mod to uargelsse Kvindfolk. Man drsftede faalernge det Forefaldne, til 
man blev mig om, at hvad end Fiskerjenten havde forbrudt, saa havde Gunlang i kk e Skyld deri, hvorfor der var 
gjort hende stor Uret. Hun blev huardt favnet i Byen; Slagsmaal og Optojer paa Grund as Drukkenstab tog paa at 
hsre til Dagens Orden; thi Byen havde tabt sit Politi. Man savnede ogsaa hendes mcrgtige Sk ik kelse i Doren, 
nåar man gik forbi; istrr savnede Sjsmcrn dene hende. Ingensteds blev det dog som hos hende, sagde de; thi der 
var hver blcvet behandlet ester For tjeneste, havde haut sin Rang i hendes Til tro og hen des Hjcrlp i, hvad der 
kom paa. Hverken Sjsfolkcne eller Skipverne, hverken Arbejdsherrerne eller Hus msdrene havde forstaaet, hvad 
hun var verrd, fsr nu, hun var kommet bort. Derfor drog et eneste Glcrdesbudstab gjennem Byen, da En havde 
set hende sidde i sit Hus og stege og koge som for. Enhver maatte op for selu at overtyde sig, om Ruderne var sat 
ind, om Doren var hel, om Rsgen stog op as Piben. 10, det var84 sandt! Der fad hun igjen! Man kraulede op paa 
den anden Side af Hulvejen foråt se bedre, hun fad foran Bagstehellen, hun saa ikte op eller ud, fulgte Haanden, 
og Haanden arbejdede; thi hun var kommet tilbage foråt tjene ind igjen, hvao hun havde tabt, og fsrst de 100 
Svo., hun skyldte Pedro Ohlsen. I Be gyndelfen lod man det blive med saaledes at se ind paa hende; man turde 
lcrnge ikte gaa ind for sin onde Sam vittighed. Men efterhaandeu kom de, fsrst Hus mpdrene, de venlige, de 
gode; de sik dog ingen Lej lig hed til at tale om Andet end Forrctn inger med hende; thi Gunlaug Horte ilke Andet. 
Saa kom Fisterne, saa Kjsbmcendene og Skipperne, og endelig den fsrste Ssndag Sjsnmmdene. Det maatte vcere 
efter Aftale; thi ud paa Kvelden blev Huset med een Gang saa overfyldt, at i kk e alene begge Stuer optoges, men 
de Borde og Stole, som om Sommeren stod i Haven, maatte tages frem og serttes op i Gängen, i Kjskkenet, i 
Bagncerelset. Ingen, som saa denne Forsamling, skulde ane, med hvilke Fslelser disse Folk fad her; thi Gunlaug 
havde tåget sin tause Kommando over dem i samme Stund, de atter traadte over hendes Tcrrstel, og den brede 
Sikkerheo, hvormeo hun gav hver Sit, bojede ned hvert Velkommen, hvert Sporsmaal. Hun var den samme; lun 
var hendes Håar ilke llrnger fort, og hendes Fcrrd noget mere stille. Men da Sjofolkene tog paa at blive glade, 
kunde de ikke lcrnger dy sig, og Rnud Baadsmand, som altid havde vceret hendes Indling, blev nu, hvergang hun 
og lenten var ude, tilraabt, at85 han skulde dr ikk e hendes Skaal, nåar hun kom ind igjen. Heller ikke han sik Mod 
til det, for han bleu noget varmere i Hovedet; saa endelig, da hun kom ind for at sanke tomme Flasker og Glas 
isammen, rejste han sig og sagde, „at det var bra, hun var kommet igjen. For det var rigtignok vist, at at det var 
bra, hun var kommet igjen!" Dette syntes dem vel talt; de rejste sig og raabte: „la, det var bra!" og de i Gängen 
og de i Kjskkenet og de i de andre Rum rejste sig ogsaa og brsd ind og istemte det, og Baadsmanden gav hende 



Glas og raabte Hurra, og saa raabte de nogle Hurra, saa Tåget kunde toftes og fare uildt i Skyerne. Snart 
forkyndte En, at de havde gjort hende skammelig Uret, saa bandte en Anden paa det Samme, og snart bandte og 
fordsmte hele Huset sig paa, at de havde tilfojet hende den stcimmeligste Uret. Da der endelig blev Stilhed, fordi 
de lcrngtes ester et Ord fra hende selv, saa sagde Gnnlaug, at de skulde have saa mange Tak; „men," fortsatte 
hun, idet hun videre samlede de tomme Glas og Flasker ihob, „saalomge jeg ikke siger Noget derom, saa behsuer 
vel heller ikke I." Hun gik ud, da hun havde samlet, hvad hun kunde bcrre, og kom atter ind ester Resten. Men 
fra denne Stund var hendes Magt ubrodelig.Syuenlle Kapitel. Om Kvelden og i Morke kastede Fartojet Anker 
paa Bergens Havn. I en halv Rus efter Sjosygen fsrtes Petra i Kaptejnens Baad mellem en Mangfol dighed af 
Skibe, store og smaa, op til den Sjau af Fcergemcrnd paa Bryggerne, af B onder og Gadegutter i de smale Smug, 
hvorigjennem Vejen gil. De stan sede foran et smukt, lidet Hus, hvor en gammel Kone paa Kaptejnens Bon tog 
sig hjertelig af hende. Hun trcrngte Mad og Sovn og fik begge disse Krav opsyldt. Hun vaagnede den nceste 
Dags Middag, kvik og mun ter, til nye Fyd og en ny Sprogklang og, da Gar dinet kom op, til en ny Natur 
rundtomkring, til nye Mennester og en ny By. Hun mr selu dlevet ny, syntes hun, da hun stansede foran Spejlet, 
dette Ausigt var ilke det gamle. Hun kunde vel ikte udrede sig Forskjellen og forstod ilke, at i hendes Alder gjor 
Sorg og Nystelse finere og aandigere; men ved at fe sig selv i Spejlet maatte hun dog huste de sidste Ncrt ter, og 
ved Erindringen skalv hun. Derfor styndte hun87 sig at blive fcerdig fornt konime ned til det Ny, der ven tede 
paa hende. Hun traf sin Vcrrtinde og flere Damer, som fsrst tog hende grundig i Djesyn og saa lovede at tåge sig 
as hende; til en Vegyndelse vilde de folge hende rundt i Byen. Adstilligt skulde hun jo med det Samme have 
kjobt og sprang derfor igjen op ester sin Tegnebog, men hnn stammede sig for at tåge den tykke, kluntede Bog 
ned og aabnede den derfor deroppe for at tåge Pengene ud. Hun fandt i kk e 100 Svo., men 300! Det var altsua 
atter Pedro Ohlsen, som tvertimod Moderens Vidende og Vilje gav hende Penge. Saa liden Forstand havde hun 
paa disses Vwrd, at Sum mens Storrelse ilke undrede hende; derfor faldt det hende heller i kk e ind at tcenke 
videre over Grunden til saa stor Gavmildhed. Istedetfor en glcedestraalende Takskriuelse med anende Spsrsmaal 
fik Pedro Ohlsen et Brev stikket ned fra Gunlaug, strevet til hende selv, huori Datteren med stet dnlgt Vrede 
forraadte sin Velgjorer og spurte, hund hun skulde gjore med den indsmuglede Gave. Det fsrste Indtryk as Byen 
var et stcerkt Natur indtryk. Hun kunde i kk e konime fra den Folelse, at Fjeldet stod saa ncrr ind paa hende, at hun 
maatte tåge sig iagt. Hun solte Tyngsel, hver Gang hun lsf tede Bjet, og saa atter en Drift til at strcrkke Haan den 
ud og bante paa. Undertiden igjen var det, som ingen Udgang mere gaves. Solforladt og morkt stod Fjeldet der, 
Skyerne hang tcrt nedpaa eller jagede der over; Vind og Regn i uophorligt Skifte; fra Fjeldet88 kom det, Fjeldet 
staft det udover Byen. Men over Mamgden af Mennester rundtorn hende var der ingen Tyngsel. Hun blev snart 
glad iblandt dem; thi der var i deres Travelhed en Frihed, Fethed og Fystig hed, som hun ikte kjendte, og som 
hun ester -det, hun havde oplevet, solte som Smil og Velkommen. Da hun nceste Dag ved Middagsbordet 
yttrede, at hun helst vilde vcere der, hvor der var Mange, svarcdc man, at saa burde hun gaa i Theatret; der tras 
hun flere Hundrede i et Hus. Ja, det vilde hun; Biltet blev kjobt, Theatret laa ligeved, og vaa bestemt Tid blev 
hun fulgt derhen, og Plads vist hende vaa Balkonens forste Bcenk. Hun sad i stor, straalende Belysning blandt 
mange hundrede glade Mennester, livlige Faruer omkring og en Samtale fra alle Kanter brnsende udover sig med 
Farm as Storsjoen. Hvad hun her skulde saa at se, havde Petra ingen Anelse om. Hun vidste jo kun, hvad 
0dcgaard havde sagt hende, og hendes tilfeldige Omgång lcert hende. Men om Theatret havde Odegaard ikte 
mcelet et Ord; Sjomcendene havde talt om et Theater, hvor der var vilde Dyr og Beridere, og Gutterne faldt det 
i kk e iud at tale om Skuespil, selv om de fra Skolen vidste en Del derom; thi den lille By havde jo selv intet Thea 
ter, ikke engang et Hus, der kaldtes saa; rejsende Dyr tcrmmere, Finedansere og Bajadser brugte enten en Sjobod 
eller den frie Mark. Hun var saa «vidende, at hun ikke forstod at spsrge, hun sad frimodig og ventede noget 
Mcrrkeligt f. Er. Kameler eller Aber.89 Fidt efter lidt optaget heraf, begyndte hun at se Dyr i hvert Ansigt 
omkring sig, Heste> Hunde, Rceve, Kat ter, Mus, og morede sig. Derfor samlede Orkestret sig, uden at hun lagde 
Mcerke dertil. Hun hoppeoe strcrmt ivejret; thi et kort, skarpt Dron af Pauker, Trommer, Basuner og Horn 
begyndte Ouverturen; hun havde i sit Fiv aldrig hsrt mere Mnsik paa een gang end as et Par Violiner og maaste 
en Flsjte. Denne brusende Herlighed fik hende til at blegne, den havde Noget cif en kold, sort Styrtefjs, hun sad i 
Angst for det Ncrste, at det skulde blive endnu vcrrre, og dog vilde hun ikke, det skulde stutte. Snart gav mildere 



Harmonier Lys, og snart aabnede sig Udsigter, hun aldrig havde drsmt, Melodier vuggede hende didover, 
Listighed og Leg stsjtede rundt i Luften, det hele Tog svang i lange Vingestcig opad, det dalte sagtelig, det 
samlede sig ma'gtig, det delte sig yrt og iltert, ind til et stort Morke faldt over og dcekkede Alt; det var, som det 
hvirvledes bort i en dragende Fosselarm. Saa atter en enkelt Tone som Fugl paa den vaade Gren ved Dybet; 
vemodig, rcrd begyndte den, men Luften over den klarnede ved dens Sang, lidt Sol kom frem, og atter var de 
lange, blaanende Udsigter fyldt as hin underlige Gyngen og Flagren bag Solstraalerne. Da dette havde varet en 
Stund, se, da sagtnede det i mild Fred; de jublende Skårer togede lcenger og lcrnger bort, Intet saaes uden 
Solstraalerne, fom fivede og smeltede gjennem Luften, over hele den uendelige Flade kun Sol, Alt lysvcrvet og 
stille, og i denne Salighed drsmte det hen. Hun rejste90 sig uvilkaarligt, da det uar fcerdigt; thi hun uar ogsaa 
fcerdig! O Under, 'der gik den stjsnne, malede Vceg midt imod hende lige i Tåget! Hun var i en Kirke, en Kirke 
paa Buer og Ssjler, en Kirke i Orgelbrus og Festglans, og Folk stred ind mod hende i Dragter, hun ikke kjendte, 
og de talte ja, de talte i Kirken, og i et Sprog, hun i kk e förstod. Hvad? de talte og saa bag hende: „Sid ned!" sagde 
de, men der var jo Intet at sidde paa, de To i Kirken blev ogsaa ganske rigtig staaende, og jo lcrnger hun saa paa 
dem, jo klarere blev det hende, at disse Dragter var de samme, som hun havde set paa et Billede af Olaf den 
Hellige, og der, der ncevnede de jo Hellig Olafs Navn! „Sid ned!" Horte hun atter bag sig; „sid ned!" raabte 
Flere, der er kanste Noget der bag ogsaa, tamkte Petra og vendte sig rast om. En Mcrngde rasende Ansigter, 
nogle ltgefrem truende, modte hende, alt dette gaar ikke rigtig til, tcrnktc Petra og vilde bort; da drog en gammel 
Kone, som fad ved hendes Side, lemfcrldig i hendes Kjole: „Men saa sid ned. Barn," hvistede hun, „de bagenfor 
kan jo «ikke se!" I et Nu var hun paa sin Plads; thi naturligvis: Theatret er derinde, og vi ser paa, javist, Theatret! 
hun gjen tog Ordet som for ret at erindre sig selv. Hun saa da atter ind i Kirken; men den, der talte, kunde hun 
trods al sin Msje ikke forståa; forst da hun ret blev var, at han var en smuk, ung Mand, forstod hun ogsaa et og 
andet as hans Ord, og da hun Horte, han talte om Kjerlighed og var forelstet, forstod hun91 det meste. Der kom 
en Tredje ind, som i Vjeblitket drog hende bort fra ham; thi hun vidste fra Tegnin ger, han maatte vcrre Munk, 
og Munke haude hun meget lcrngtes til at se. Munken gik saa sagte, var saa stille, ja, han havde ret et gudfrygtigt 
Vcesen, han talte redelig, langsomt, hun fulgte hvert Ord. Men med Et vender han sig og siger lige det Modsatte 
af, hvad han sagde for, Gud, det er en Skurk! hor, han er en Skurk, han ser jo ogsaa saadan ud! At ikte den unge, 
smukke Mand kan stjsnne det! han kunde da i alle Fald hore det! „Han bedrager Dem!" huistede hun halvhojt. 
„Hys," sagde den gamle Kone. Nej, den unge Mand Horte det ikle, han gik bort i far lig Tillid, de gik Alle, tun en 
gammel Mand kommer ind. Hvad er det? Naar denne gamle Mand taler, er det, som den Nnge talte, og dog er det 
den gamle Mand, ... o, se der! se der! et lysende Tog af hvidklcrdte Piger, lydlost, To og To, gaar langsomt 
gjennem Kirken; hun saa dem lcrnge ester, at de var forbi, og for hendes Erindring svcrvede et lignende Syn fra 
hendes Barndom. Hun haude en Vinter fulgt sin Mor over Fjeldet; uadende frem i den ny faldne Sne strcrmtc de 
uforvarende op et Kuld Ryper, som med Et fyldte Luften foran dem, hvide var de, hvid var Sneen, hvid Skogen, 
lcrnge efter strsg alle Tanker hvide forbi, og nu her en Stund ligesaa. Men een af disse hvidklcrdte Kvinder gaar 
frem alene med en Krans i Haanden og kncrler, den Gamle har ogsaa kncrlet, og hun taler til ham. Han har jo 
Bud og92 Brev med til hende fra Ijerne Lande, han tåger det frem, man Km se det paa hende, at det er fra En, 
hun har kjer, o, hvor dejligt, de elster jo Allesammen her! Hun aabner det, det er ikke noget Brev, det ligger jo 
fuldt af Musik, ja, fe, ja, fe: han er jo selv Brevet, den gamle Mand er den unge, og han er den, hun elster! De 
omfavner hinanden, ved Gud, de kysser hinanden, Petra solte, hun blev fprudrsd, og gjemte for fig med fine 
Hcender, mens hun videre fulgte; hor, han fortoller hende, at de strax stal wgte hinanden, og hun rykker leende i 
hans Skjcrg og siger, han er blevet en Barbar, og han siger, hun er blevet saa stjon, og han giver hende en Ring, 
og han lover hende Skarlagen og Flsjl, gyldne Sko og gyldent Belte, han tåger muntert Af sted og gaar til 
Kongen foråt tale om deres Bryllup. Hans Fceftemo fer efter ham, saa det lyser, men da hun vender fig uden 
ham, er der vleM saa to mr . Da glider Vceggen hurtig ned igjen. Forbi nu? netop som det begyndte? Blussende 
vendte hun sig til den gamle Dame: „Forbi?" „Nej, nej. Barn, det er forste Akt. Der er fem saadanne, ja, det er 
der," gjentog hun fullende; „der er fem saa danne." „Om det Samme?" spurte Petra. „Hvad mener De med det?" 
„De Samme kom mer ind igjen, og det Hele gaar videre?" „De har nok aldrig vcrret paa Komedie, De?" „Nej." 
„Aanej, det er vel ik ke mangesteds, de har Theater;93 det er saa dyrt." „Men hvad er det for Noget?" spurte Petra 



spcrndt, stirrende, som kunde hun ikte vente paa Svar; „hvem er disse Mennester?" „Det er det Selstad, som 
Direktsr Naso har, et udmcrrket Selstad; han er saa stink." „Er det ham, som sin der det op? eller hvad er det? 
Gud, svar mig dog!" „Kjere Barn, ved de itke, hvad et Skuesvil er for Noget? Hvor er De fra?" Men da Petra 
mindedes sin Fodeby, mindedes hun ogsaa sin Skam, sin Flugt, hun taug og turde Me mere spsrge. Anden Akt 
kom, og med den Kongen, ja, det var Kongen, her fik hun ogsaa se en Konge! Hun Horte ikte, hvad han sagde, 
hun saa ikte, huem han talte med, hun saa paa Kongens Klceder, Kongens Fader, Kon gens Miner; hun vaktes 
forst, da den unge Mand kom ind, og nu drog de alle afsted foråt hente Bruden! Saa maatte hun atter vente. I 
Mellemakten låmer den gamle Kone fig over til hende: „Synes De ikte, at de spiller dejlig?" sagde hun. Petra ser 
forbauset paa hende. „Spiller, hvad vil det sige?" Hun lagde ikke Mocrke til, at Alle rundt om saa paa hende, at 
den gamle Kone var udsendt foråt sporge; hun Horte ikte, man fad og lo ad hende. „Men de taler i kk e som vi?" 
spurte hun, da hun ikke fik Svar. ~De er jo danske," svarte Konen og begyndte ogsaa at le. Da fattede hun, at den 
gode Kone lo ad hendes mange Spsrsmaal, og hun taug; hun saa uafbrudt paa Teppet.94 Da det atter gik op, fik 
hun den store Glcrde at se en Erkebiskop. Det gik nu som for, at hun saaledes fortabte sig i Synet as ham, at hun 
ikte Horte et Ord af, hvad han sagde. Men da lod Musik, o, faa stille, faa langt borte fra, men den kom ncrrmere, 
det var Sang af Kvinder, Spil af Flsjter og Violiner og af et Instrument, det var ikk e Guitarre og dog som mange 
Guitarrer, men blsdere, fuldere, mere svingende Toner, den hele samlede Harmoni styllcoe ind i lange Volger, og 
da Alt var blevet vuggende Farver, kom Toget, Soldater med Hellebarder, Kordrenge med Ro gelsekar, Munke 
med Fys og Kongen med K ro ne paa og ved hans Side Brudgommen, klcrdt i Hvidt, saa atter de hvide Kvinder 
stroende Roser og Mnsik foran Bruden, som var i hvid Silke og med rod Krans paa Haaret; ved hendes Side gik 
en hoj Kvinde i Purpurslllb med Guldkroner og med en liden straalcnde Krone paa Haaret, det maatte vcrre 
Dronningen! Den hele Kirke fyldtes af deres Sang og Farver, og som nu stete, lige fra Brudgommen forte Bruden 
til Brudestamlen, hvor de kncrlede, mens hele Fsl get kncrlede rundt om, og til Erkebispen kom i Op tog med 
sine Korsbrodre, var blot nye Slyngninger i den farvede Musikkjede. Men som nu Vielsen skulde foregaa, rakte 
Erke bispen sin Stav i Vejret og forbod det: deres Vielse var imod de hellige Forskrifter, de kunde aldrig i Fivet 
faa hinanden, o, himmelske Fader, forbarm dig,95 Bruden segnede, og Petra faldt ogsaa med et stjee rende Strig; 
thi hun havde rejst sig! „Vand, kom med Vand!" raabtes rundt om. „Nej," svarede den gamle Kone, „hun er Me 
be svimet, det behoves ik le!" „Det behsues itte," gjentog man, „stille!" ..Stille!" raabtes nede fra Parqnet, „stille 
paa Balkonen!" ..Stille!" svar> tes paa Balkonen. „De maa ilke tåge Dem det saa ncer; det er bare Digt og'Tov 
Altsammen," hvistede den gamle Kone; ..men Madam Naso spiller udmeerket." „Stille!" raabte nu ogsaa Petra; 
hun var alle rede dybt inde i Handlingen; thi den djcrvelste Munk var kommet til med et Svcrrd, de to Elstende 
maatte tåge et Klcrde, og han star det isender imellem dem, som Kirken star, som Smerten star, som Sverdet over 
Paradisets Port star hin forste Dag. Grcrdende Kvinder tog Brudens rode Krans og gav hende en hvid; med den 
var hun ferstet til Klostret for Fivstid. Han, hvem hun tilhsrte over Tid og Evighed, han skulde vide hende ilive, 
men Me saa hende, vide hende derinde, men aldrig se hende; hvor ssnderrivende de sagde hinanden Farvel, der 
var ingen stsrrc Nod paa Jorden end deres! ..Herregud," hvistede den gamle Kone, da Teppet faldt; „vcrr dog ikle 
naragtig; det er jo hare Madam Naso, Direktsrcns Kone." Petra spilede Bjnene og saa og saa paa den gode Kone, 
hun troede, hun var96 gal, og da Konen lernge havde troet det Samme om Petra, vedblev de af og til at se noget 
sty til hinanden, men talte ikle mere. Da Teppet atter gik op, kunde Petra ikle folge med; thi Bruden bag Klostrets 
Mure og Brudgommen ved Dag og Nat udenfor i Fortvivlelse var det, hun saa; hun led deres Pine og bad deres 
Bsnner; men det, som foregik for hendes Vjne, gled farvelost forbi. Da blev hun hidkaldt' ved, at der faldt 
manende Stilhed; det to mm e Kirkernm blev stort. Klokkens tolv Slag gik alene igjennem. Det drsner nnder 
Hucelvingerne, Murene skjelver, den hellige Olaf har rejst sig af sit Skrin i Figdragt, hoj og forferdelig, med 
Spyd i Haand kommer han striden de, Vagten stygter, Tordenen falder, og Munkeu gjennembores af det udstrakte 
Spyd, hvoipaa Alt bliuer msrkt, og Synet er sunket. Men Munken ligger igjen fom en Hob Aste, hvor Fynilden 
stog ned. Petra havde uden at vide det holdt sig fast ved den gamle Kone, fom var blevet meget red under dette 
kramp agtige Tag og nu ved at se hendes stigende Bleghed styndte sig at sige: „Gud velsigne Dem, Barn, det er 
jo bare Knutsen; dette er den eneste Rolle, han kan spille, for han har faa tykt et Mele." „Nej, nej, nej, nej, jeg saa 
Fuer omkring ham," sagde Petra, „og hele Kirten stalo under hans Trin!" „Men saa stille da!" raa bes fra siere 



Kanter; „ud med den, som ikle kan vere stille!" „Stille paa Ballonen!" raaber Parquct; stille!"97 svarer Ballonen, 
Petra var k ro vet sammen, som kunde hnn skjule sig, men glemte dem strax alle fammen; thi se, de Elskende er 
der igjen, Lynilden har - brudt op for dem, de vil fly! De har hinanden, de omfavner hinanden, bestyt dem nu, Gud 
i din Himmel! Da rejser sig en Larm af Naab og Lure, Brud gommen rives fra heudes Side, der kjcrmpes for 
Fedre landet, han saares, han hilser i Dsden til sin Brud, .... Petra fatter fsrst, hvad her er stet, da Bruden stille 
kommer gaaende ind og ser hans Lig! Da er det, som alle Smertens Sky er vil famle sig over et eneste Punkt, men 
et Blik adspreder dem: Bru den ser op fra den Dodes Bryst og beder om selv at maatte faa do! Himlen aabner sig 
over dette Blik, Lysning salder, Bryllupssalen er deroppe, luk Bruden ind! Ja, hun kan allerede se derind; thi fra 
hen des Ajne udgaar Fred som hin paa hsje Fjelde. Da synker Bjenlaagene: Kampen havde hojere Lssning, deres 
Trofasthed en sterre Kröning; hun er nu hos ham. Petra fad lcrnge stille; Hjertet var löftet i Tro, Styrke af det 
Store fyldte hende. Hun rejste sig fra Alt, der var smaat, hun rejste sig op over Frygt og Smerte, hun rejste fig 
med Smil til Alle, de var Brodre og Ssstre; det Onde, som adstiller, var ikle til, det laa knust under Tordenen. 

Man lo tilbage til hende; det var jo hende, som havde vcrret halvgal un der Komedien; men hun saa ikle andet i 
deres Smil end Gjenskin af den Sejr, hun selv bar. I den98 Tro, at de smilte i Samfund med hende, smilte hun saa 
straalende tilbage, at de maatte smile med hendes Smil; hun skred ned ad de brede Trapper mellem to vigende 
Rcrkker, der gav Glcrde tilbage as hendes Glcrde og Skjsnhed as den Skjsnhed, der lyste over hende. Straalerne i 
vort Indre kan undertiden blive saa stcrrke, at vi giver Alt Klarhed om os, skjemt vi selv Me kan se. Dette er 
Verdens storste Triumftog, at meldes, beeres og folges as sine egne lysende Tanker. Da hun uden at vide deraf 
var kommet hjem, spurte hun, hvad dette dog havde vcrret. Der var flere tilstede, som kunde forståa hende og 
give hjcrlpende Svar. Og da hnn havde fånet sikker Bested om, hvad Skuespil var, og store Skuespillere evnede, 
da rejste hun sig og sagde: „dette er det Storste paa Jorden, dette vil jeg verre." Til deres Forundring tog hun paa 
sig og gil ud igjen; hun maatte vcere alene og i det Frie. Hun gil bort fra Byen og i sterrk Vind ud paa den nerr 
liggende Pynt. Der larmede Sjoen opunder, men Byen laa paa begge Sider af Vugten i en Lystciage, bag hvilken 
de utallige enkelte Blink arbejdede sammen uden at kunne mere end gjennemlyse Floret, de kunde itte loste. 

Dette blev hendes Sjels Billede. Det store Dunkle under hendes Fsdder gav i sin dumpe Larm Varsel fra et 
uigjennemtrcrngeligt Dyb; det gjaldt at synke did ned, eller at verre med og prove at lyse. Hun spurte sig selv, 
huorfor hun ald.rig for havde folt disse Tanker, og hun svarte sig selv, at det var, fordi kun99 Vjeblikkene havde 
Magt i hende; men scia solte hun ogsaa, at hun havde Magt i dem. Hun saa det nu: ligesaa mange z2jeblikke vilde 
der giues hende, som der hist var tindrende Blink, og hun bad Gud om at faa gjore Fyldest i dem alle, saa han ikte 
havde tcendt noget forgjeves. Hun rejste sig, fordi der gil isnende Vind; hun var ikle lnmge borte, men da hun gik 
hjern igjen, vidste hun, hvorhen hun gik. Den nerste Dag stod hun udenfor Direktsrens Dor. Et stort Skjenderi lsd 
indefra; den ene Stemme syntes hende at have Lighed med Elsterindens fra igaar, den gik rigtignok nu i en anden 
Toneart, men den kunde dog bringe Petra til at berve. Hun ven tede lcrnge; da det aldrig vilde hore op, bankede 
hun paa. „Kom ind!" stteg en meget vred Herrestenmie, „aa!" hvinte en Dcunestemme, og idet Petra aabnede, 
saa hun den ftygtende Skrcck af et oplsst Håar og en Natdragt forsvinde gjennem en Sidedsr. Direktoren, en lang 
Mand med et Par sure Vjne, for huilke han styndte sig at fntte et Par Guldbriller, gik frem og tilbage i Oprsr. 

Hans lange Ncrse herskede saaledes over hans Ansigt, at alt det Ivrige var til for dens Skyld, Ajnene.stak ud som 
to Vosscpiber bag denne Vold, Munden var en Grav foran den og Panden en let Bro ifrå den over til Skogen eller 
„Forhugningerne." „Hvad vil De?" han stansede tverrt; „er det Dem, som vil blive Koristinde?" spurtelOO han 
ilsomt. „Koristinde, hvad er det?" „Naa, saa det ved De Me, ja saa; hvad vil De da?" „leg vil blive Skuespiller." 
„Saa det vil De, og ved ikle, hvad en Koristinde er, ja saa. Men De taler jo Dialekt?" - „Dialekt, hvad er det?" 
„Naa, saa det ved De heller Me og vil dog blive Skuespillerinde, ja saa; ja, det ligner Nordmcrndene. Dialekt, d. 
v. s., at De taler Me som vi." „la, nien jeg har svet mig paa det hele Morgenen." „Saa det har De; se, se. Lad mig 
hore!" Og Pe tra stillede sig op og sagde som Elskerinden igaar: „laj helser daj, min Kcrrlighedh, godh Maaren!" 
„leg mener, Fanden plager Dem, er De kommet hidop foråt gjore Nar as min Kone!" En straldende Latter lod 
inde fra Sidevcerelset, og Direktoren lukkede Doren op og sagde derind uden Spor as Erindring af, at de for et 
Vjeblik siden havde stjendts paa Liv og Dod: „Her er en norsk Tos, som vil karikere dig, kom dog ud og se paa!" 
Et Damehoued med uredt, trodsigt sort Håar, morke Ojne, stor Mund saa virkelig ind og 10. Og dog ilede Petra 



imod hende; thi det maatte v«re Elskerinden, nej, hendes Mor, tamkte hun, da hun kom ncrrmere. Hun saa paa 
Dåmen og sagde: „leg ved Me, om det er Dem, eller er det Deres Mor?" Nu lo ogsaa Direktoren; Tamehovedet 
havde draget sig tilbage, men lo i Sidevcerelset. Petras Forlegenhed stod saa stcrrkt målet i hendes Ansigt, 
Stilling, Mine spil, at Direktören blev opmcrrksom; han saa en Stund paa hende, tog en Bog og sagde, som om 
ingen VerlOl dens Ting var forefaldt: „Tag her og lcrs, min Pigc, men ws, som De selu taler." Det gjorde hun 
strax. „Nej, nej, det er galt, hsr her," han lcrste for hende, og hun efter ham ganste som han: „nej, nej, det er galt, 
lcrs Norst, for en Ulykke, Norsk!" og Petra lcrste atter som for: „Nej, siger jeg, det er rent ravrustende galt. 
Forstaar De Me, hvad jeg mener? er De dum?" Han prsvede atter og atter, tog saa Bogen fra hende og gav hende 
en anden: „Se, det er modsat, det er komist, lcrs det!" Ja, Petra lcrste, men samme Spektakel, til han blev kjed og 
rcmbte: „Nej, nej, nej! Saa hold op for Fanden, hvad er det,'De vil ved Scenen, hvad Pokker er det, De vil 
spille?" „leg vil spille det, jeg saa igaar." „Aha! Naturligvis, ja! Naa, og saa?" - „la," sagde huu og blev undselig, 
„jeg syntes, det var saa dejligt igaar, men idag har jeg dog tcrnkt, det vilde vcrre endnu dejligere, om det fik en 
god Ende, og det vilde jeg saa giue det." „Nac>, saa det vilde De! Ja saa. Der er Ingenting iuejen, Digteren er 
dsd. Naturligvis er han ikte korrekt lcrngere,' og De, som hverken kan tale eller lcrse, vil saa digtc ham om; ja, 
det er norsk!" Petra forstod i kk e et Ord; tun at det gil hende imod, förstod hun og begyndte at blive bange. „Faar 
jeg ikke Fov?" spurte hun sagte. Gud bevar's, der er Ingenting ivejen, vcrr'sgo'! Hsr," sagde han i forandret Tone, 
idet han gik lige til hende, „De har ikke inere Begrcb om Skuespil end en Kat. Og De har ingen Evne hverken for 
det Kol02 miste eller Tragiske, jeg har nu provet Dem i begge Dele. Fordi De har et kjsnt Ansigt og en tjon Fi 
gur, har Folk vel bildt Dem ind, at De kau spille meget bedre end min Kone, naturligvis, og saa vil De op i den 
storste Rolle i Repertoiret og digte den om med det Samme; ja, saadan er Nordmcrndene, det er Folk, som kan 
gjore det." Petra var blevet mere og mere kortaandet og strervede og strcruede; endelig vovede hun at hviste: 
„Faar jeg virkelig ilke Fov?" Han haude staaet og set ud af Vindojet og var vis paa, hun var gaaet; forbauset 
vender han sig om; men ved at se hendes Bevcegelse og den forunderlige Styrke, hvormed den formede alt 
hendes Versen, staar han en Stund stille, griber pludselig ester Bogen og siger atter med en Stenmie og en Mine, 
hvori alt Foregaaende er udstettet: „Tag her, det Stykke her, og lcrs lang somt, lad mig bare hore Stemmen. - 
Naa, lad hore!" Men hun kunde ikke wse; thi hun kunde ilke se Bog staverne. forknyt, naa!" Hun lcrste endelig, 
men koldt, farvelost; han bad hende lcrse op igjen „med mere Folelse"; da blev det endnu vwrre. Saa tog han 
Bogen rolig fra hende og sagde: „Nu har jeg provet Dem paa alle saa jeg har intet Ansvar. Jeg forsi kr er Dem, 
bedste Jomfru, om jeg sender min Stovle ind paa Scenen, eller jeg sender Dem, vil det gjore samme Indtryk, 
nemlig et hojst mcerkeligt. Og saa maa det vcrre nok!" Men som sidste Anstrengelse vovede Petra bonlig: „Icg 
tror dog, jeg forstuar det, nåar jeg bare faaiT03 vis, hver Fisterfle kk e forstuar det langt bedre end vi; det norske 
Publikum er det mest oplyste i Verden." „la, vil nu ikle De gaa, saa gaar jeg!" Hun vendte sig mod Doren og 
brast i Graad. „Hor," siger han; thi denne heftige Bevcrgelse tcendte et Fys i ham; „det er dog vel ikle Dem, som 
igaar gjorde Skandale i Theatret?" Hun vendte sig ildrod om og saa paa ham; „jo vist er det Dem, nu kjender jeg 
Dem, „Fisterjenten"! Jeg var efter Theatret sammen med en Herre fra Deres .Fodebr,; han ,kjendte DeM godt/ 
Naa, saa det er derfor, De saa gjerne vil til Theatret; De vil prove Deres Konster der, saadau! Hor: mit Theater er 
et anstcrndigt Sted, jeg frabeder mig alle Slags Prover paa at omdanne det. Gaa! Vil De gaa, siger jeg!" og Petra 
paa Doren, storhul kende ned ad Trapperne og nd paa Gaden. Hun lsd og grced frem igjennem Mcrngden, men 
en Dame, som ved hojlys Dag lob og grcrd paa Gaden, gjorde, som tamkeligt, stor Opsigt. Folk stanfede, 
Smaagutter lob efter, og fnart fulgte Flere; Petra Horte i denne Susen bag sig Donninger efter hine Nitter paa 
Kvist vcerelset, hun hustede Ansigterne i Fuften og lsb. Men Erindringen vorte for hvert Skridt ligesom Larmen 
bag hende, og da hun havde naaet Huset og staaet Gadedoren i, naaet Va-relset og sterngt efter sig, maatte hun 
kaste sig i en Krog og vcerge sig mod Ansigterne; hun slog dem tilbage med Hcrnder, med Truster, sank saa 
udtomt sammen og sik stillere Graad og var frelst.104 Samme Eftermiddag henimod Kvelden rejste hun fra 
Bergen ind igjennem Landet. Hnn vidste ilke selv hvorhen, men hun vilde did, hvor hun ikke var kjendt. Hun fad 
i en Kariol med sin Kiste speendt bagpaa og en Skydsgut oppe paa den; det ssregnede, hun sad sammenkrobet un 
der en stor Regnhat og saa bange opunder mod Fjeldet, deipaa ned igjen mod Styrtningen ved hendes Side. Sko 
gen foran var en rugende Taagemasse, hvori det spsgte; i nceste stulde hun derind, men Taagen veg beständig, 



efter hvert som hun drog imod den. Et mcegtigt Dron, der altid blev stcerkere, sgede Folelsen as, at hun fcrrdedes 
i en hemmelighedsfuld K reds, hvor Alt havde sin egen Tydning og dunkle Sammenhcrng, og hvor Mennesket 
blot var en rcrd Gjennemrejsende, der maatte se, om han kunde komme uidere. Drsnet kom fra ftere Fosse, der i 
Regnuejret var voxet op til Kjcrmper og nu ka stede sig stsdvis fra Fremspring til Fremspring med uhyre Bulder. 
Der Vejen stulde frem, var smale Vroer over; hun saa det koge nedenunder i Hulnin gerne. Snart gik det i 
Krumning og Slyngning ned over; hist og her laa en enkelt opdyrket Flekke, nogle tsrvtcekte Huse stod sammen; 
saa atter opad mod Sko gen og Duren. Hun var vaad, og hun frss, men hun vilde videre, saalcrnge det var Dag, 
videre ogsaa den ncrste Dag, altid dybere ind, til hun fandt et Sted, hun turde tro sig til. Dertil vilde han selv 
hjcrlpe hende, han, den Almcrgtige, som nu styrede gjennem Msrket og Uveret.OiteMe MMI. Et mildt Efteraar 
kan undertiden netop inde mellem Fjeldene i Bergens Stift, hvor der er lunt og frugtbart, give halve Sommerdage 
langt ud paa Ho sten. Da stipper man en Stund midt om Dagen atter Buskapen paa Marken, selu om den allerede 
var ind fat paa Vinterfodring; Kreatnrerne er da fede og kaade og gjor det livligt paa Gaarden, nåar de om Efter 
middagen tages ind. Saaledes kom de nedover Raaket, Kjser, Sauer og Gjeder, rautende, ba'kkrcndc, dansende 
under Bjelde klang ind til en stor Gaard, netop som Petra skulde tjore Gaarden forbi. Vejret var smukt, den lange, 
hvide Trcrbygning lyste med alle sine hoje Ruder i Solen, og over Husene stod Fjeldet, saa indpalket af Furu, 
Birk, Ast, Hcrgg og Rognetrcrer, og as Vild klonger ude paa Nabberne, at Husene syntes lune deraf. Foran 
Hovedbygningen paa Siden mod Vejen laa en Have; den stod i sterrk Vcrxt af FEble-, Kirse bciT- og Moreltrcrer, 
og langs Gange og GjerderlOö af Ribs-, S t i k k el sherr- og Solbcrrbuste; men udover dem alle ragede nogle store, 
gamle Astetrcrer med bred Krone. Huset saa ud som et afgjemt Nede inde mel lem Grenene og Me til at naa for 
Andre end Solen. Men netop dette Afgjemte vakte Fcrngsel i Petra, og da Solen lyste paa Ruderne, og Bjelderne 
lokkede lystig, og da hun Horte, det var en Prcrstegaard, saa grev hun rast i Tsmmerne: „nej, her maa jeg ind!" og 
vikede til Siden, op langs Haven. Et Par Finnehunde flsj rasende frem mod hende, som hun kjsrte ind paa 
Gaardspladsen, der var en stor, indbygget Firkant med Fjsset lige mod Hoved bygningen, en anden Flsj as 
Hovedbygningen til Hojre og Bryggerhus og Borgestue til Venstre. Gaards rummet var nu fuldt af Bustapen; 
men midt inde blandt den stod en Dame, temmelig hoj og meget fint bygget; hun havde tcrtsluttende Klcrder og 
et lidet Silke torklcrde over Hovedet; rundt om hende samt opover hende var Gjeder, hvide, sorte, brune, brogede 
Gjeder, hver med sin tille Bjelde, tilsammen stemt i Treklang; hun havde Naun til alle sine Gjeder og noget Godt 
til dem i et Fad, som Budejen gjentagende fyldte. Men paa den lave Trappe, som fra Hovedbygningen forte ud til 
Gaarden, stod Provsten med et Fad Salt i Haanden, og foran Trappen Gaardens Kjser, der stikkede Saltet af hans 
Haand og af Stenhellen, hvor paa han strsede. Provsten var ingen stor, men en tat bygget Mand med kort Hals og 
kort Pande; de bustedel07 Bryn laa udover Bjet, der i kk e gjerne saa lige, men stjod nu og da til Siden med stor 
Glans. Hans kortklippede, tykke Håar var graat og stod op til alle Sider, det voxede nedover Nakken nersten 
ligesaa stcerkt som paa Hovedet; han bar intet Halstorklcrde, men en Skjorteknap; foran var Skjorten aaben, saa 
det haarrige Bryst stak frem; ej heller var den til knäppet paa Haandledene, saa Finningen laa udover de smaa, 
stwrke, nu slimede Hcrnder, hvormed han gav Salt; baade Hcenderne og Armene opover var aldeles laadne. Han 
saa fra Siden starpt paa den fremmede Dame, som var steget as og haude arbejdet sig frem mellem Gjederne, til 
hun stod hos hans Datter. Hvad de To talte om, var det ikte muligt at hore for Kreaturerne, Hundene og 
Bjelderne; men nu saa begge Damer hen til ham, og med Gjederne omkring sig kom de mod Trappen. En 
Gjetergut maatte paa Tegn as Provsten jage Kjoerne vock. Signe, hans Datter, raabte og Petra maatte lergge 
Mcrrke til hendes Ste mm es Vellyd —: „Far, her er en rejsende Dame, som gjerne vilde hvile ud hos os en Dags 
Tid." „Hun stal verre velkommen!" raabte Prov sten til Svar, gav Fadet fra sig og gik ind i Kon toret lige ved 
Siden as til Hsjre, formodenlig foråt vaske og flide sig. Petra fulgte Frskenen ind i Gan gen, som egenlig var en 
Forstue, saa lys og bred var den; Gutten blev klareret, hendes Toj indbaaret, hun selv gjorde i et Sidcvckrclsc lige 
mod Kontoret lidtl08 Omklcrdning og gik deipaa ud igjen i Gängen foråt fores videre frem mod Dagligstuen. 
Hvilket lyst, stort Vwrelse! Nersten hele Vaggen ud mod Haven var Vindsjer, det midterste Fag tillige Dor til 
Haven. Vindsjerne var brede, hsje og lod nesten helt til Gulvet; men de var fyldt op af Blom ster; Blomster stod 
paa Forhsjninger helt fremover Gulvet, Blomster stod i Vindojeskarmene tillige, og istedetfor Gardiner flettede 
Vedbend nedover fra to smaa Vlomsterhcrkke hojt oppi Karmen. Da der nu stod Buste eller Blomster udenfor, 



bande under, ved Siden af og opefter Muren, endelig foran henne paa Plainen, faa var - det som at trcrde ind i et 
Drivhus, bygget midt i Haven. Og dog havde man ilke varet i dette Vcrrelse et Bjeblik, for Blomsterne ikle saas; 
men Kirken, frit liggende paa en Hsj til Hojre, var det, som saas, og det blacmende Vand, som optog dens 
Billede og strommede skinnende saa langt bort mellem Fjeldene, at man ilke vidste, om det var - en Indsjs eller 
Arm af Havet, som buede ind. Og saa selve disse Fjelde! Intet enkelt, men Kjeder af Fjelde, den ene vcrldige Ryg 
beständig bagenom den anden, som var - her det Beboedes Gramse. Da Petra atter drog Ajet til sig, var - Alt i Stuen 
blevet met as Synet derude; det stod rent og let og gav Blomsterramme om et storladent Ma leri. Hun solte sig 
omgivet af noget Usynligt, der gav Agt paa hendes Adfcrrd, ja Tanker; hun gik undersegende omkring uden at 
vide deraf og rsrte vedl09 Tingene. Da saa hun over Sofaen paa den lange Vcrg mod Lyset et Portrcrt i 
Legemsstsrrelse af en Dame, der smilte ned paa hende. Hun fad med Hovedet lidt paa Hceld og med foldede 
Hcrnder, hun havde den hsjre Arm lcrnet paa en Bog, huis Bagside med tydelige Bogstaver bar - Indstriften: 
„Sondags bog". Lyshaaret, stjcrrhudet stinnede hun ned og gav alt det Ssndagsro, som hun stinnede paa. Smilet 
var Alvor, men Alvoret var - Hengivenhed. Hun syn tes at kunne drage til sig Alle i Kjerlighed; hun syntes at 
forståa Alt, fordi hun faa i Alting kun det Gode. Hendes Ansigt bar - Prcrg af Suagelighed, men denne Svaghed 
maatte vcrre hendes Styrke; thi der var - vist Me det Menneske til, som turde saare den. En Evighedskrans hang 
rundtorn Rammen; hun var' dsd. „Dette var min Mor," Horte hun mildt bag sig og vendte sig mod Datteren, som 
var gaaet ud og nu kommet ind igjen. Men det hele Vcrrelse var - herefter fyldt af Portra-ttet, alt forte did op, alt 
fik sit Lys af det, alt var - indrettet for det, og Datteren var - dets stille Afglans. Noget tausere syntes Datteren, 
noget mere tilbageholden. Moderen optog Alles Blik og gav dem fyldt tilbage, Datteren bojede sit ned. Men 
samme Lyshed og Mildhed. Hun havde ogsaa Mode rens Bygning, men intet. Spor as Svaghed; de liv lige Farver 
i hendes tcrtstuttende Dragt, i hendes For klcrde og lille Halstorklcrde, der var fcrstet af en romersk Naal, gav 
tvertimod noget Fristt tilbage til hendes Ansigt og lod en Ande og Sans for Ande ane, soml 10 gjorde hende til 
Datter af Portrettet og til Alv Pan Stedet. Som hun gik der inde mellem Moderens Blomster, fslte Petra stor 
Lengsel til hende; i denne Kvindes Omgång og paa dette Sted maatte alt Godt voxe, turde hun bare komme 
indenfor! Hun fslte sin Forladthed dobbelt; hun fulgte Signe ufravendt, hvor hun gik, og hvor hun stod; Signe 
fslte det og undueg, men det hjalp ilke, hvorfor hun blev undselig og bsjede sig over Blomsterne. Endelig fattede 
Petra sin Nergaaenhed, blev siamfuld og vilde afbede den, men der var Noget ved det omhyggelig opsatte Håar, 
den fine Pande og det Tcrtstuttende ved Dragtcn, som bad hende vere varsom. Hun saa op paa Moderen: o, hende 
kunde hun allerede have omfavnet! Var - det ikle, som hun sagde hende: velkommen! Ja, turde hun tro det? Thi 
saaledes havde endnu aldrig Nogen set paa hende; i det Blik laa, at hun kjendte Alt, som var - hendt den 
Vejfarende, og vilde dog tilgive hende. Overberenhed trerngte hun til, hun kunde i kk e siippe disse Bjnes 
Velvilje, hun fik Hovedet paa Held lige som Portrettet, hnn foldede Henderne ligesom det og vendte sig saa 
nesten uden at vide det: „lad mig faa vcrre her!" sagde hun. Signe lsftede sig og vendte sig, hun kunde for 
Forundring i kk e fvare. „Lad mig faa vcrre her!" bad Petra igjen med et Skridt hen imod hende; „her er dejligt!" 
hendes Vjne fyldtes. Den unge Dame sagde: „jcg stal bede Far komme." Petra fulgte hende med Bjnene, til hun 
var inde gjennem Kontordoren, men strax hun var alene, blev 111 hun rerd for, hvad hun havde gjort og skalv, da 
hun fik se Provstens forbausede Ansigt i Doren. Han kom lidt bedre paaklcrdt end sidst og med Pibe. Han holdt 
om den med fast Grell, lod Spidsen flippe Lcrberne. hvergang han havde draget Rogen til, og jog denne ud i tre 
Afdelinger, hver med et lidet Smeld; han gjorde dette op igjen nogle Gange, idet han stod lige foran Petra, midt 
paa Gulvet, uden netop at se paa hende, men som han ventede, hun skulde tale. Hun turde ilke foran denne Mand 
gjen tage sin Begjering; thi han saa streng ud. „De vil blive her?" spurte han, og hun sik et stort, lyst Side hl ik . 
Skrcrkken gav hendes Stemme noget Ber uende: „leg har - ingensteds at tåge hen." „Hvor er De fra?" Petra ncrunte 
sagte Byen og sit eget Navn. „Hvorledes er De kommet her?" „leg ved i kk e. jeg soger, . . . jeg vil betale for mig, 

. . . jeg, ... ja, jeg ved ikke," hun vendte sig og kunde en Stund ilke mere, men tog atter Mod og sagde: „jeg stal 
gjore Alt, I beder mig om, bare jeg faar vcrre her og flippe for at rejse lernger... og flippe for at bede ecn Gang 
til." Datteren var - fulgt ind, men var stanset ved Kakkelovnen, hvor hun uden at se op stod og fingrede i de tsrrede 
Roser, der laa. Provsten svarte ikke, man Horte kun Smeldene af hans Pibe, mens han saa afvexlende paa hende, 
Datteren og Portrcrttct. Nu kan den samme Ting giue forstjclligt ludtryk; thi mens Petra bad, at Porträttet maatte 



indgive ham Overbcrrcnhcd, syntes han, det hvistede: „bestyt vortll2 Barn; tag ingen Ukjendt ind til hende!" 

Han vendte sig med et skaipt Sideblik til Petra: -Nej, De kan ikle vcere her!" Petra blev bleg, drog et heftigt, 
dybt Suk, saa usikkert omkring sig og styrtede ind i et Sidevcerelse, hvortil Doren stod halvanden, kastede sig 
der nedover et Bord og hengav sig fuldt ud til sin Smerte og Skuffelse! Far og Datter saa paa hinanden; denne 
Mangel paa Levemaade, uden videre at storme ind i et andet Vwrelse og der scette sig for sig selv, havde tun 
Sidestykke i den Adfcerd at komme ind fra Lande vejen, bede om at saa blive der og give sig til at tud straale, 
saasnart hun ikle fik. Provsten gik efter hende, ikke for at tale til hende, men tvertom foråt lukke Doren til bag 
hende. Han kom ganske rod tilbage og sagde sagte til Datteren, som endnu stod ved Ovnen: „Har du set Mage til 
Fruentimmer? Hvem er det? hvad vil hun?" Datteren svarte i kk e strax; men da det stete, var det endnu sagtere 
end Faderen: „Hun baier sig bagvendt ad; men der er noget Swrsynt ved hende." Provsten gik op og ned og saa 
mod Do» ren; endelig stansede han og hvistede: „Hun kan ikke vcrre ved sin fulde Forstand?" Og da Signe ik ke 
fvarte, kom han ncrrmere og gjentog mere bestemt: er gal, Signe, halvtosset; det er detScrrsynte ved hende." 

„Det tror jeg dog ikke; men hun er vist meget ulykkelig," hvistede Dattereu og bojede sig ned over de torre 
Noser, som hun endnu fingrede i. Ste mm ens Klang saavelsom Bevcrgelsen vilde for en Anden intetl 13 
Paafaldende have; men Faderen blev strår forandret, gil nogle Gange op og ned, seende paa Portrcrttet, og sagde 
endelig, men ganske sagte: „Mener du, fordi hun ser ulykkelig ud, at Mor vilde have bedet hende blive?" „Mor 
vilde ikle have svaret for om nogle Dage," huistede Datteren og bsjede sig endnu dybere over Ro serne. Den 
sagteste Erindring om hende deroppe kunde, nåar Datteren bredte den saaledes ud, faa hint haarrige Lsvehoved 
til at blive mygt som et Lams. Han solte strax Sandheden, han stod som en Skolegut, der er grebet i Fust, han 
glemte at dampe og at gaa, og langt om lcrnge hvistede han: „Sknlde jeg bede hende blive i nogle Dage?" „Du 
har jo nu svaret." „la, men Et er at ovtage hende, et Andet at lade hende vcrre her i nogle Dage." Signe syntes 
ogsaa ternke sig om, sagde endelig: „Du faar gjore, som du synes." Provsten vilde nok prove Forslaget endnu 
nojere, idet han atter gik op og ned nogle Gange og rsgte stcerkt. Endelig stansede han: „Vil du gaa md, eller stal 
jeg?" „Det gjor vist mest godt, nåar du gaar," sagde Datteren og saa mildt op. Han var just ifcrrd med tåge i 
Laasen, da en smeldende Latter lsd indefra, atter stilt, og deipaa et helt Brag as Latter. Provsten, som var veget til 
bage, for atter frem, og Datteren ester; thi hun der inde maatte vcrre blevet syg. Da Doren var aabnet, saa de 
Petra sidde, hvor hun havde sat sig, og foran hende en ovslaget Bog, soml 14 hun havde kastet sig over uden at 
vide deraf. Hendes Taarer havde trillet paa dens Blad; hun saa det og vilde torre dem bort, da hun blev var et 
Udtryk af det saftige Slags, som hun hustede fra sin Gade tid, men som hun aldrig havde troet, at nogen Bog 
turde tåge i sin Mund. Ganske forferrdet glemte hun at grerde, men stirrede ned i Bogen, hvad kunde dette dog 
vcere for Galstab! hun lerste med aaben Mund, det blev hare vccrrc og vccrrc, saa grovt, men saa uimodstaaelig 
morsomt, at det var umuligt Andet, hun maatte lerse mere; hun lerste, til hun intet Andet semsede, hun lerste sig 
fra baade Sorg og Sut, baade Stund og Sted hos gamle Fader Holberg; thi ham var det! Hun 10, hun skoggerlo, 
selv nu, da Provsten og hans Datter stod over hende, saa hun itte deres Alvor, hustede ikle sit LErinde, men lo og 
spurte: „hvad er det, hvad i Alverden er det?" hun slog selv op Titelbladet. Da blegnede hun, saa op paa dem og 
ned igjen i Bogen paa de kjendte Slyngninger; der er Ting, der trerffer Hjertet som en Kugle, Ting, man troede at 
vare flyglet hundrede Mile ifrå, men ser lige foran sig, her paa fsrste Blad stod strevet: „Hans 0dcgaard". Rod 
som Blod raabte hun: „Er Bogen hans, kommer han hid?" hun rejste sig. „Han har lovet det," svarte Signe, og nu 
hustede Petra, at der var en Prestefamilie i Bergens Stift, som han havde veret sammen med i Ud landet, hun var 
kun rejst ien Runding, hun var faret lige mod ham. „Kommer han kanflesnart? Er han herl 15 kemste?" hun vilde 
strår fly videre. „Nej, han er jo syg," sagde Signe. - „la, det er sandt, han er syg," sagde Petra smertelig og sank 
sammen. „Men sig mig," udbrsd Signe, „De stulde da vel ilke vcere —" fuldforte Prou sten. Petra saa bsnlig op 
paa dem. „10, jeg er Fister jenten," sagde hun. Men hende kjendte de godt; thi 0degaard havde jo ikte talt om 
Andet. „Det er en anden Sag," sagde Provsten, han skjente, her var Noget istykker, som havde Venners Hjcelp 
Behov; „bliv her, saa lcrnge De vil, vi stal nok hjerlpe!" Petra saa tidsnok op til at saa se det varme Blik, 
hvormed Signe tak kede ham; dette gjorde hende saa godt, at hun gik bort, tog begge Signes Hamder og sagde, 
stjsnt med Und selighed: „leg stal sige Dem Alt, strår vi To er alene." En Time ester kjendte Signe hele Petras 
Historie, som hun strår meddelte sin Far. Paa hans Raad streo Signe samme Dag til 0dcgaard og vedblev der 



med, saalamge Petra var i deres Hus. Men da Petra den Kveld lagde sig til Hvile i den sverre Dunseng, i et lunt 
Vcrrelse med knittrende Birkeved i Ovnen og det ny Testamente lagt mellem de to Lys paa det hvide Natbord, 
takkede hun, idet hun greb Bogen, sin Gud for Alt, det Onde som det Gode. 116 Provsten havde som ung Mand 
med en breen dende Aand og Evne til Veltalenhed snstet at blive Prcest; hans formuende Forceldre havde verret 
derimod; de saa ham helst vcelge, hvad de kaldte en uafhcengig Livsstilling; men deres Modstand gav ham kun 
stsrre Iver, og da han var ferrdig, drog han udenlands foråt studere videre. Under et forelsbigt Ophold i Dan mark 
kom han til oftere at treesse sammen med en Dame, som tilhorte en Trosretning, der ilke var ham streng nok og 
derfor meget imod; han vilde idelig indvirke paa hende; men den Maade, hvor paa hun da saa paa ham og derved 
bragte ham til Taushed, kunde han siden ikke glemme under hele sit Ophold i Udlandet. Da han kom tilbage, 
ssgte han hende sttå; op. De omgikkes og voxte i hin andens Indest,-til de blev forlovet og sttax ester gift. Nu 
viste sig imidlertid, at hver havde havt sin Side tanke; han havde foresat sig at drage hende med al hen des Ande 
over i sin morkere Lcere, og hun havde vceret saa barni ig sikker paa at kunne saa hans Kraft og Vel talenhed 
over i sit Trossamfunds Tjeneste. Hans forste, allersagteste Forssg blev modt as hendes forste, aller- sagteste; han 
drog sig tilbage, stuffet, mistcenksom. Hun var snar nok til at se det, og fra den Dag gik han og vogtede paa 
hendes Forsog, og hun gik og vogtede paa hans. Ingen af dem gjorde dog et eneste mere; thi de var begge blevet 
vange. Han var bange sin egen lidenstabelige Natur, og hun var bange, at hun ved et fejlagtigt Forssg skulde 
forfpilde sig Lejligl 17 heden til at drage ham; thi hun opgav aldrig Haabet; det var blevet hendes Livs Opgave. 
Men aldrig kom det til Kamp; thi, hvor hun var, kjermpedes ikte. Sin arbejdende Vilje, sin sammenpressede 
Lidenskab maatte han dog give Udslag, og saa stete det, hver gang han kom paa Prcrkestolen og saa hende sidde 
nedenunder. Menigheden droges ind med ham som i en Hviruel, han hidsede den, og snart den ham. Hun saa det 
og lod sit bange Hjerte hvile ud i Velgjsren hed og senere, da hun blev Mor, hos Dat teren, som hun tog i sin 
legemlige og aandelige Favn og bar til sine stille Timer. Der gav hun, der modtog hun, der vuggede hun sit eget 
store Barn i Barnets Uskyld, der holdt hun Kjerlighedens Fest, og derfrå kom hun tilbage til ham, den Strenge, 
med Kvindens og Kristendommens forente Blidhed, og da var det jo ham umuligt at sige Noget, som ikle faldt 
godt. Han maatte jo elske hende over alt paa Jor den, men desto mere sorgfuld blev han, desto stwrkere blsdte det 
i ham, at han ilke kunde hjcrlpe hende i hendes Saligheds Sag. Med Moderens stille Ret tog hun ogsaa Barnet 
bort fra hans religisse Undervisning; Barnets Sange, Barnets Spsrsmaal var ham snart en ny og dyb Kilde til 
Smerte, og nåar han nu paa Prcrkestolen kunde verre hidset til Haardhed as sin vold somme Sindsbevcrgelse, 
modtog Hustruen ham, idet de gik hjem sammen, blot med endnu sterre Mildhed; Vjnene talte, men Munden ikle 
med et Ord. Ogl 18 Datteren hang sig ved hans Haand og saa paa ham med Bjne, som var Moderens. Om Alt blev 
talt i dette Hus, kun ilke om det, som var Roden i alle deres Tanter. Men en saa rystende Spcrnding kunde i 
Lcrngden ilke holdes ud. Hun smilte vel endnu; men alene fordi hun ikk e vouede at greede. Da den Tid nerrmede 
sig, at Datteren skulde forberedes til Konfirmation, og han altsaa med sit Embeos Ret kunde drage hende lige saa 
stille over i sin Undervis ning, som Moderen hidtil havde holdt hende i sin, da steg Spcendingen til det Iderste, 
og ester den Prcrken ssndag, hvorvaa Indtegning as Konftrmander var tillyst, blev Moderen syg, omtrent som 
man ellers bliver troet. Hun sagde smilende, at hun ikke kunde gaa mere, og nogle Dage senere, lige smilende, at 
nu kunde hun heller i kk e Hun vilde altid have Datteren hos sig, skjemt hun i kk e kunde tale med hende; thi hun 
kunde jo se hende. Og Datteren vidste, hvad hun helst vilde; hun leeste for hende as Livets Bog og fang for 
hende hendes Barndoms Salmer, de nye, listige fra hendes Trossamfund. Provsten fattede lernge ikke, hvad her 
forberedte sig; men da han fattede det, tabte han alle Traade, han kunde kun samle sig i Eet, at faa hore hende 
sige Noget til ham, blot nogle Ord, men det var hun nu i kk e istand til; hun kunde ikke langer tale. Han stod foran 
Sengens Fod og saa og bad; hun smilte til ham, indtil han faldt paa sine Knce og tog Datterens Haand og lagde 
den i Model 19 rens, som vilde han sige: her, behold hende, hos dig stal hun evig blive! Da smilte hun som aldrig 
for, og i det Smil gik hun ind. Ester dette var Provsten lernge ikte at faa i Tale; en Anden blev sat til at styre hans 
Kald, han selv gik fra Rum til Rum, fra Sted til Sted, som ssgte han Noget. Han gik stille; nåar han talte, var det 
dampet, og kun ved at gaa ind vaa hele denne tyste Maade kunde Datteren lidt ester lidt komme i Samfund med 
ham. Nn hjalp hun ham at soge; huert Ord af Moderen blev tåget frem igjen; huad hun havde villet, blev den 
Rettesnor, hvorefter de gik videre. Datterens Samliv med hende, det, som han havde vwret udenfor, blev nu fsrst 



levet; fra fsrste Stund, Barnet kunde huste, blev Alt gjennemgaaet paany, hendes Salmer blev sunget, hendes 
Bsnner be det, de Prcrkener, hun havde holdt sig mest til, blev een for een lcrst, og hendes Udlcegning og 
Mringer med Tro ihukommet. Saaledes sat i Virksomhed vilde han snart videre did ned, hvor han havde sundet 
hende, for vaa samme Maade der at gaa ester. De rejste, og han kom sig ved, at han helt og holdent optog i sig 
hendes Liv. Selv en ny Begynder fik han Sans for alle Begyndelser omkring sig, de store, natio nale, de mindre, 
politiske, og disse gav ham til bage as sit eget unge Liv. Hans Krcrfter strsmmede ind igjen, hans Lcrngster med 
dem, nu vilde han forkynde Ordet, faa det forberedte for Livet og ikke alene for Doden! 120 Forinden han atter i 
sin Fjeldbygd stcrngte sig md med denne sin kjere Gjerning, felte han Drift til at tåge et stsrre Syn af det, som var 
udenfor. De rejste derfor videre ud og fad nn i store Minder. Mellem disse Mennester levede Petra.DienHe 
Kapitel. Paa det tredje Aar, en Fredag nogle Dage for Jul, sad de to Piger sanmien iAftenstumringen; Prov sten 
var just kommet ind med sin Pibe. Dagen var tilbragt som de fleste i disse to A ar, nemlig begyndt med en 
Spadseretur og ester Frokosten en Times Tid Spil og Sang, derncest Sprog eller anden Under visning, saa lidt 
Syslen med i Husholdningen. Om Eftermiddagen hver for sig paa sit Vcerelse, Signe netop idag ifcerd med at 
skri ve til Odcgaard, efter hvem Petra aldrig spurte, ligesom hun aldrig vilde hore tale om Fortiden. Henimod 
Msrkningen en Kjelkefart, og nu ind foråt samtale eller synge eller senere lcese hsjt. Det var hertil, Provsten altid 
kom ind. Han lcrste ndmcerket, og hans Datter ilke mindre; Petra lcrrte sig begges Maade, men isen - begges 
Sprog. Signes Udtale og Tonefald havde eu saadan Vellyd for hendes Vre, at det gav Gjenlyd, nåar hun gik alene. 
Petra holdt i det Hele Signe saa hsjt, at en Mund vilde have tåget Fjerdel22 parten for stormende Elstov; hun 
gjorde ogsaa ofte Signe rsd. Ved at Provsten eller Signe huer Kveld lcrste hsjt (Petra var ikte at formåa dertil), 
havde de gjennemgaaet den nordiske Literaturs Hoveddigtere og efterhaanden vundet videre ud i den store 
Literatur. De dramatiske Vcerker lcrstes helst. Netop som de i Kveld skulde tamde Lamverne foråt begynde, kom 
Kjskken jenten ind og sagde, at her var En ude, som havde en Hilsen til Petra. Det viste sig at vcrre en Sjsmand 
fra hendes Fodeby; hendes Mor havde paalagt ham at soge hende, da han skulde paa de Kanter; han var nu gaaet 
en Mils Vej og maatte skynde sig afsted igjen, da Fartojet stulde sejle. Petra fulgte ham paa vej, hun vilde tale 
mere med ham; thi han var en trofast Mand, som hun kjendte. Aftenen var temmelig msrk, der var _ogsaa morkt 
paa Gaarden i alle Vind sjer undtagen i Ildhuset, hvor de havde Storuask; paa Vejen saas intet Lys, knap nok 
Vejen kunde ses, for Maanen var istand til at vinde sig op over Fjeldene; men hun gik tappert med og ind i 
Skogen, skjemt det styggede stygt mellem Granerne. Een Nyhed havde isen - lok k et hende til at folge; Sjomanden 
havde nemlig fortalt hende, at Pedro Ohlsens Mor var dsd, hvor efter han selv havde solgt Huset og flyttet op til 
Gun laug, hvor han boede paa Petras Kvist. Dette var ncesten to Aar gammelt, men Moderen havde ikle ncevnt et 
Ord derom. Nu kunde imidlertid Petra stjsnne, hvem det var, som strev Brevene for Moderen, huorom hun ofte, 
men altid forgjeves havde spurt hende; thil23 paa hvert Brev stod stadig tilslut: „og en Hilsen fra den, som 
strider Brevet". Sjomanden havde i LErinde at spsrge, hvorlamge hun fiulde blive i Prceste gaarden, og hvad hun 
videre vilde foretage sig. Petra svarte paa det Fsrste, at det vidste hun ikke, og paa det Andet, at han skulde sige 
Moderen: der var bare Eet i Verden, hun vilde, og fik hun ikk e det, blev hun ulykkelig sin Levetid; men for det 
Fsrste kunde hun ikke sige, hvad det var. Mens Petra gil og talte med Sjomanden, fad Provsten og Signe tilbage i 
Dagligstue» og talte om hende, i hvem de begge var inderlig glade. Da kom Raadsdrengen ind, og efteråt have 
gjort Rede for Dagen, spurte han, om der var nogen af dem, som vidste af, at den fremmede Jomfru om Natten 
gik ned fra sit Kammer og op igjen ester en Tougstige. Han maatte gjentage det tre Gange, for nogen af dem for 
stod, hvad han mente; thi han kunde ligesaa gjerne have meldt, at hun gik op og ned i Maanens Straaler. Der var 
msrkt i Stum, og nu blev det aldeles stilt; ikke engang Provstens Pibe hortes. Endelig maatte han spsrge, og med 
en vis dump Klang i Stenmien: „Huem har set det?" „Det har jcg set. leg var oppe og gav Hestene; Kl o k k en 
kunde vcrre omkring Eet." „Hun gik ned ad en Tougstige?" „Og op igjen." Atter lang Stilhed. Petra havde 
Vcrrelse ouenpaa, i detHjsrne, som vendte ud mod Indkjsrselen; hun var ene deroppe, Ingen havde Vcrrelse paa 
den Side uden hun. Her kunde altsaa ikk e vcrre nogenl24 Misforstaaelse. „Det har vel verret i Sovne," sagde 
Gutten og vilde drage sig tilbage: „Men Toug stigen kan hun dog ikte have laget i Sovne," sagde Provsten. „Nej, 
det var, hvad ogsaa jeg syntes; derfor tcenkte jeg, det var rigtigst at sige det til ham Far; jeg har Me sagt det til 
nogen Anden." „Er der Flere end dig, som har set det?" „Nej, men om han Far tvivler, kan vel Tougstigen vcere 



Vidne; ligger den Me deroppe, saa har vel jeg set fejl." Provsten rejste sig sttax. ,,Far!" bad Signe. „Kom med 
Lys!" svaite Provsten paa en Maade, som ingen Modstand tillod. Signe tamdte det selv; „Far!" bad hun een Gang 
til, da hun gav ham det. mit Flus; det er min Pligt at se ester," Prov sten gik foran med Lyset, Signe, 

Raadsdrengen ester. Paa det lille Vcerelse var Alt i Orden; kun laa paa Bordet foran Sengen en hel Rcekke Bsger, 
den ene opslagen ovenpaa den anden. „La?ser hun om Nat ten?" „leg ved Me; men hun slukker aldrig Lys fer 
Kl o k k en Eet." Provsten og Signe saa paa hinanden; man stilles paa Prcrstegaarden om Kvelden Kl. ti, halv 
elleve, og man samledes igjen om Mor genen Kl. sex, syv. „Ved du Noget derom?" Signe svaite Me. Men 
Raadsdrengen, som laa paa Knce i Krogen og grov, svarte derfrå: „Hun er jo Me alene." „Hvad er det, du siger?" 
„Nej, her er altid Nogen hos hende, som taler med hende; ofte er de meget hojrostet; jeg har hsrt hende baadel25 
bede for sig og true. Flun er vel i Magten paa En, Stakkar!" Signe vendte sig bort, Provsten var blevet ligbleg. 

„Og her er Stigen," sagde Raadsdrengen videre, han drog den frem og rejste sig. To Klcrde snorer var 
sammenfojet af en tredje, som flog Knude, lsb tvertover og flog med halv Alens Afstand atter en Knude, og over 
igjen, og dette saalernge til Stigen var laget. Man tog den opmeerksomt i gjensyn. „Var hun lernge borte?" spurte 
Provsten. Raads drengen saa paa ham: „hvorledes borte?" „Var hun leenge borte, da hun var kommet ned?" 

Signe stod og skalv af Kulde og Frygt. „Flun gik ingen steds hen; hun gik op igjen." „Op igjen? Hvem gik saa 
bort?" Signe gjorde en Bevcegelse og brast i Graad. „Der var nok Ingen hos hende den Kveld; det var igaar." 
uden hende?" „Nej." „Og hun gik ned og strår op igjen?" „la." „Hun har altsaa villet prove den," sagde Prov sten 
og drog Pusten ligesom lidt lettet. „la, for hun lod nogen Anden gaa den," fsjede Raadsdrengen til. Provsten saa 
paa ham: „Saa mener du, dette ikte er den forste, hun har laget?" „Nej, hvor ledes kunde ellers Folk virre 
kommet op til hende?" „Er det leenge, du har vidst, at der kom Nogen ril hende?" „lkke fsr i Vinter, da hun tog 
paa at bruge Lys; det faldt mig ilke fsr ind at gaa hidned." Provsten spurte strengt: „Altsaa du har vidst det den 
hele Vinter; hvorfor har du saa ikke fsr sagt det?" 126 „leg ternkte, det var en af Husets Folk, som var hos hende; 
men da jeg igaar Nat saa hende paa Stigen, stjonte jeg forst, det maatte vwre Andre. Havde jeg for stjsnnet det, 
havde jeg ogsaa for sagt det." „la, det er klart nok, hun har stuffet os Alle!" Signe saa bonlig op. — „Hun burde 
vel i kk e ligge saa langt fra Folk," mente Raadsdrengen, han viklede Stigen op. „Hun burde ikle ligge lern ger 
nogensteds her i Huset," sagde Provsten og gik, de Andre efter. Men da han var kommet ned og havde sat Fyset 
fra sig paa Bordet, kom Signe og kastede sig ind til ham. er en haard Skuffelse." En Stund efter fad Signe i 
Sofahjornet med et Lommetsrklcrde for sine Bjne, Provsten havde tcendt sin Pibe og gik hurtig op og ned. Da 
Horte de Skrig i Kjskkenet, Fart i Trapperne, Sprang over Gängen ovenpaa; de ilte begge ud: der var Ild paa 
Petras Kammer! Af Lyset var vel faldt en Gnist i Krogen; thi derfrå var liden kommet, havde i et Bje blik draget 
sig opover Vcrgtapetet og naaet Trcevwrket om Vindsjet, da den blev set fra Vejen af en Frem med, som strax 
havde lobet ind i Ildhuset til dem, der vastede. liden blev snart slukket; men paa Fandet, hvor Alt har sin jevne 
Gang Aar ud og Aar ind, bringer enhver Afbrydelft Sindene i Opror; liden er deres storste og farligste Fjende, 
aldrig ude af deres Tanker, og nåar han saa kommer og en Nat stikker Hovedet op af Afgrunden og stikker 
frerfende efter Rov, 127 stjcrlver man og sinder Me mere Ro i Uger, sonime i kk e mere i sit Fiv. Da nu Provsten 
og Datteren stod sammen i Dagligstuen ester dette og haude faaet Lamperne terndt, solte de begge det Uhygge, 
som laa deri, at Petras Vcrrelse strax var blevet udryddet, og Minderne om hende opbrerndt. I det Samme Horte 
de Petras klare Stemme spsrge og raabe; hun sprang Trapperne op og ned, lob fra Foft til Gang, fra Gang til 
Kjokken og kom styrtende ind med Rejseklcrder paa: „Gud, mit Vcerelse er brerndt!" Ingen svarte, men i samme 
Fart spurte hun: „Huem har verret der? Naar stete det? Hvorledes er liden kommet op?" Provsten sagde nu, det 
var dem, som havde verret der; de havde sogt ester Noget; han saa skarpt paa hende. Men Petra uttrede i lk e 
mindste Tegn til at finde dette underligt, ej heller robede hun nogensomhelst Frygt for, hvad de der kunde have 
set. Hun fattede ikte engang Mistanke, da Signe ikke saa op fra sit Sofahjorne; hun troede, det be tod Skrcek ester 
Ildebranden, hun spurte uophorlig om, hvorledes det var opdaget, stukket, hvem der var kommet fsrst, og da hun 
i kk e sik rast nok Bested, for hun ud, som hun var kommet. Hun kom paany sårende ind, havde nu faaet 
Rejsetojet halvvejs af sig og fortalte saa Provsten og Signe, hvorledes det Altsanmien var gaact til, og at hun selv 
havde set Lysningen og lobet saa frygtelig, men var nu saa glad ved, at det dog i kk e var verrre. Hun tog under 
dette Resten as Tojetl28 af sig, bar det ud og kom atter ind og såtte sig paa sin Plads ved Bordet, uaftadelig 



fortMende om, hvad denne sagde, hin gjorde, Gaarden var jo vendt op og ned, og det var meget morsomt. Da de 
Andre ved blev at holde sig tause, klagede hun over, at dette havde sdelagt Kvelden for dem; thi hun havde 
glcrdet sig saa stcerkt til „Romeo og Julie", som de for Ti den lcrste hojt, hun havde netop i Kveld villei faa 
Signe til at lcrse op igjen den Scene, som syntes hende den smukkeste af alle: Romeos Affled fra Julie paa 
Valtonen. Midt under hendes Ordstrsm kom en af Pigerne fra Ildhuset og sagde, at de manglede Klcrdesnorer; 
der var en Vundt borte. Petra blev hastig rsd og rejste sig: „leg ved, hvor de er; jeg stal hente dem," hun gik et 
Par Skridt, kom saa ihug Ildebranden, swnsede, blussede: „Gud, de ere vist brcrndt! de laa inde paa mit 
Vcrrelse!" Signe havde vendt sig mod hende, Provsten tog fuldt Sigte fra Siden: „Hvad bruger du Klcrdesnorer 
til?" Aande drcrttet drog hastig, han kunde neppe tale. Petra saa paa ham, hans strackkelige Alvor fik hende halvt 
rcrd, men i ncrste Bjeblik fristede det hende til Latter, hun strcrvede en Stund imod, men ved atter at se paa ham, 
brast hun i en saadan Hjertenslatter, at hun ikle mere kunde stanse;— der fandtes ikte mere ond Sam viltighed i 
den end ien rislende Back. Signe Horte det paa Klangen, sprang op af Sofaen: „Hvad er det, hvad er det?" Petra 
vendte sig, 10, hop pede, dukkede og vilde paa Dor. Men Signe iuejen:129 „Hvad er det, Petra, sig det!" Petra 
gjemte sig hos hende, som vilde hun i Skjul, men vedblev at le over alle Grcenser. Nej, saaledes bcerer Skyiden 
sig ikte ad, det kunde Provsten nu ogsaa skjenne; han, som stod paa Sprang midt oppi Raseriet, hoppede istedet 
ned i Latteren, og Signe ester; intet i Verden er mere smittende end Latter, og iscer Latter, som er aldeles 
ufattelig. De forgjeves Forssg, som snart Provsten, snart Signe gjorde paa at faa vide, hvad de lo ad, ogede 
Munterheden til det Voldsomme; lenten, som stod og ventede, maatte tilsidst ogsaa til at straale med; hun havde 
hin underlige Grubelatter med Hiuing og Hejsing, hun solte selv, den passede ikte mellem saa fine Möbler og 
Mennester, hvorfor hun styndte sig paa Doren for ret at flippe los i Kjolkenet. Hun drog naturligvis Smitten med 
sig did; snart vceltede en hel Byge as Latter ind fra Kjskkenet, hvor man endnn mindre vidste, hvad man lo ad, 
og dette tcrndte Stuens Latter paany. Da man tilsidst var n c itu cd at vcrre sdelagt, gjorde Signe et sidste Forsog 
paa at faa vide Aar fagen: „Nu stal du sige mig det!" raabte hun og holdt Petras Hcender. „Nej, Me for Alt i Ver 
den!" „la, men jeg ved, hvad det er!" raabte hun igjen; Petra saa paa hende og streg; men Signe raabte: „Far ved 
det ogsaa!" Petra stteg ikte, hun hylte og sted sig los, kom til Gangdoren, men der tog atter Signe hende; da 
vendte Petra sig for at kjermpe, hun vilde bort for hver Pris, hun 10, mens hun brodes,130 men der hang Taarcr i 
hendes Ajne; da stap Signe, - Petra ud, men Signe efter. Begge ind pia Signes Kanmier. Der tog Signe hende om 
Halsen, og Petra flog sine Arme om hende. - „Gud, ved I det?" hvistede hun. Og Signe hvistede igjen: „la, vi var 
deroppe med Racidsdrengen, han havde set dig, og vi fandt Stigen!" Nyt Skrig og ny Flugt, men denne Gang blot 
hen i Sofahjornet, hvor hun gjemte sig. Signe kom snart efter, hun lagde sig halvt over hende og fortalte ind i 
Aret paa Petra den hele Opdagelsesrejse med dens breendende Folger, det, som for en Stund siden havde kostet 
hende baade Taarcr og Frygt, syn tes hende nu saa morsomt, at hun fortalte det med Lune; Petra Horte og 
stoppede Arene, saa op og gjemte sig skiftevis. Da Signe var ferrdig, og de atter begge havde fat sig sammen der 
i Morket, hvistede Petra: „Ved du, hvad det er? leg kan umulig sove Klokken ti, nåar vi gaar hver til Sit; det, vi 
har lerst, har endnu formegen Magt over mig. Saa larer jeg det udenad, alt det Bedste as det; jeg kan- paa den 
Maade hele Scener udenad og lerser dem saa hojt for mig selv. Da vi kom til Romeo og Julie, syntes mig dette 
det Dejligste paa Jorden; jeg blev vild og gal, jeg maatte prove hint med Tougstigen, jeg havde aldrig for ternkt, 
at man kunde konmie op og ned ad en Tougstige... jeg sik fat i nogle Snorer, og saa har den Skjelm staaet nede 
og set paa! Ja, det er ikke til at le ad. Signe, det er saa guttet,131 jeg bliver heller aldrig Andet end en Gut, og nu 
er jeg naturligvis imorgen til Eventyr for hele Byg den!" Men Signe, fom atter var kommet i Latter, faldt over 
hende med Kys og Klav og lsb ud: „Nej, dette maa Far vide!" „Er du rasende, Signe!" den ene efter den anden 
lige saa flyvende ind igjen, fom de havde faret nd. I Stnen rendte de nersten Provsten overende, som just skulde 
ud foråt se, hvor de var blcvet af. Signe begyndte at fortalte, Petra med et Skrig ud igjen, men sanfede fsrst 
udenfor Dsren, at hun netop burde vccre blevet foråt hindre Signe iat fortcelle, vilde saa ind igjen, men Prov sten 
holdt Dsren, det var i kk e at ternke paa at faa den op, og faa dunkede hun paa udenfra med begge Hcrnder, fang, 
tramvede foråt ouerdsve Signe, fom blot talte hsjere, og da Provsten havde hsrt Alt og var kommet i samme 
Latter og Glcrde som Signe over den ny Maade at leefe Klassikerne paa, aabnede han; men da lob Petra. Efter 
Aftensbordet, hvor Petra havde deltaget og var blevet tilbsrlig certet af Provsten, maatte hun til Straf overhsres i, 



hvad hun knnde udenad. Det viste sig da, at de mest bersmte Scener kunde hun virkelig, og ikle blot een Rolle i 
dem, men alle. Hun sagde det frem, fom man plejede at lcrse det; underliden vilde det tåge Ild, men hun 
dcrmpede den sttax. Neppe mcrr kede Provsten dette, for han vilde have noget mere Ud tryk, men hun blev blot 
mere sty. Det gik be ständig videre, de holdt paa i timevis; hun kunde de 132 komiske Scener, som hun kunde de 
tragiske, de fvogende, som de alvorlige; hendes Hukommelse vakte baade For undring og Latter, hun lo selv med 
og bad dem bare prove! „leg vilde ret onste, at de sta k k els Skuespillere havde blot Ottendedelen saa godt Nemme 
som du," sagde Signe. „Gud fri hende fra nogensinde at blive Skuespiller," sagde Provsten og blev med een Gang 
alvorlig. „Men, Far; du tror da vel ikke, at Petra tcenker paa Saadant?" sagde Signe og lo; jeg kom bare til at 
ncrvne det, fordi jeg altid ser stadfestet, at den, som fra Ungdommen er opdraget med sit Sprogs Poesi, har flet 
ingen Lengsel til at gaa til Scenen, mens den, som i kk e kjender synder lig til Poesi, for han bliver voxen, 
svcermer derfor; det er Lengselen til Poesien, den paa een Gang vakte Lengsel, som forforer ham." „Dette er vist 
meget sandt. Sjeldent gaar et virkelig dannet Menneske til Scenen." „Og endnn sjeldnere et poetist dannet." „la, 
ster det, saa er der vel en Karaktermangel med, som gjsr, at Forfengeligheden og Letsindig heden faar Övertaget. 
Jeg har kjendt mange Skuespillere, baade fra min Studietid og fra mine Rejser; men jeg har i kk e kjendt, og jeg 
har aldrig hort noget Menneske kjende en Skuespiller, som har fort et egte kristeligt Liv. De har folt sig draget, 
det har jeg set; men der er i deres Dont noget Uroligt og Oprivende; det har veret dem umuligt at samle sig selv 
lenge ester, at de er gaaet derifrå. Har jeg taltl 33 med dem derom, har de selv tilstaaet det og beklaget det; men 
snart har de dog tilfsjet: ,Vi faar troste os med, at vi dog Me er vcerre end saamange Andre. Men dette er, hvad 
jeg kalder en daarlig Trost. Et Liv, som ikle paa nogen Maade magter at bygge paa Kristmennestet i os, er et 
syndigt Liv. Herren hjelpe dem, og han bevare rene Hjerter derifrå!" Nceste Dag, Lördag, var Provsten som 
scrdvanlig oppe for sy v, gik sig en Morgentur rundt om til sine Arbejdere og uidere ud og kom hjem i 
Lysningen. Han saa da, just som han gik forbi Huset ind til Gaarden, en opstaget Stilebog eller noget Saadant, 
som formodenlig var kastet ud igaar af Petras Vind sje og ilke fundet, fordi den havde Sneens Farvc. Han tog 
Bogen og bar den ind med paa Kontoret; da han bredte den ud foråt torre den, saa han, det var afstedigede 
franske Stilesvelser, hvori nu stod Vers. Han tcrnkte ikke at se paa disse Vers, men tras det Ord: 

„Skuespillerinde" strevet op og ned, ned og op, det stod överalt, det stod ogsaa i Versene .. . Han fatte sig tilrette 
for at se nojere paa dette. Efter mangelMnde Tillob og Udstrygninger fandt han folgende Rimeri, der dog endnu 
var rettet, men kunde lccses: Jeg maa sige dig Eet, du Kjere, og det er, hvad jeg vil vcere. Jeg vil vcere 
Skuespillerinde jeg vil vise Verden en Kvinde,134 hvordan hun lider, hvordan hun ler, hvordan hun elster, 
hvordan hun be'r, hvordan hun er, nåar hun er yndig, hvordan hun er, nåar hun er syndig. O, Gud hjcelpe mig 
dertil, at blive det Eneste, som jeg vil! Lidt nedenfor utter folgende: Kan jeg ikte vcere din Tjenerinde? kan jeg 
ikte, Gud, faa dit Minde? Saa nedenfor, vistnok som Randgloser til en Digt ning, de for nogle Maaneder siden 
havde lcest: O, at gaa som Elverpige, Elverpige, Maanestin og Taagestige, Taagestige, liste frem og atter vige, 
Nej, det var Synd, lirum, larum. ba! Og efter mangfoldige Udstrygninger og Overstrivninger, Tegninger og 
Noder: Hop, sa, sa, hop, sa, sa, danse med dem alle, men aldrig la' fig ta! Tra, la, la, tra, la, la, vcere Nummer 
Een, men Ingen ville ha'! Derefter tydelig og klart folgende Brev: atter vige, drcebe ham, som md vil kige, ind vil 
kigel35 Hierte Henrich! Synes dig ikte, at du og jeg ere de klogeste udi den hele OomokHis? Der gisres os stor 
Fortred, men det vil ikle sige; jeg dig til at gaa paa med mig i Morgen Aften; thi jeg har endnu aldrig vceret der, 
og jeg lcenges efter nogen rigtige Galstaber; her udi Huset er det saa stille og traurigt. Du est en stor Skielm, 
Henrich, hvor fcrrdes du? for her sidder din Pernille. Endelig med store Bogstaver, tydelig og flere Gange op 
igjen, fslgende Vers, hun maatte have fnndet et steds og nn vilde lcrre udenad: Ak, det Store hen mig brager, i 
mit Bryst det truer, jager. Hoje Tanter hsjt at male, Krcefter for med Kraft at tale, af de dnlgte Kilder sse, Loke 
binde, Balder lose, dertil hjcelft i Mistundhed, du, som lagde Trangen ned Der stod ogsaa meget An det, men 
Provsten lcrste ikle mere. Altsaa var det foråt blive Skuespillerinde, hun var kommet i hans Hus og havde tåget 
Undervisning af hans Datter. Det var for dette hemmelige Maal, hun hver Kveld saa begjerlig Horte dem lcese 
hojt og selv siden lcrrte udenad. Hun havde den hele Tid narrctl 36 dem; endnu igaar, da hun syntes at aabenbare 
dem Alt, skjulte hun Noget; da hnn lo som bedst, lsj hun. Og dette hemmelige Maal! Det, som Provsten ofte i 
hendes Ncrrvcrrelse havde fordomt, udsmykkede hun med Guds Kald og vovede at bede ham velsigne! Et Liv 



fuldt as Udvorteshed og Forfcmgelighed, as Skinsyge og Lidenstabelighed, as Dovenstab og Sanse lighed, af 
Logn og vorende Karakterloshed, Liv, hvorover alle Gribbe floj som over et Aadsel, var det, hun lcengtes at 
hengive sig til og bad Gud at indvie! Og til dette Liv skulde Provsten og hans Datter have hjulpet hende frem i 
den stille Prcrstegaard under den vakte Menigheds strenge Agtpaagivenhed. Da Signe kom ind, klar, let som 
Vintermorgenen, foråt hilse paa sin Far, fandt hun Kontoret aldeles fuldt af Rog. Ligesom dette altid var et Tegn 
paa Sindslidelse, var det et dobbelt saa tidlig paa Mor genen. Flan talte heller i kk e et Ord til hende, men gav 
hende Bogen. Hun saa strax, det var Petras; en Mindelse om Mistanke og Smerte fra igaaraftes floj im od hende; 
hun turde ik ke se i den; hendes Hjerte flog saa stcerkt, at hun maatte scette sig. Men det samme Ord, som 
Provsten forst var blevet var, flog ogsaa hende; hun maatte se videre og lcrste det saa. Hendes fsrste Fslelse 
derunder var Skamfuldhed i kk e over Petra, men over, at Faderen ogsaa havde set det. Men snart solte hun den 
dybe Idmygelse, som det giver at kjende sig skuffel af den, man elster. Et Vjeblik synes den, der har kunnet det, 
storre, opfindl37 sommere, klogere end vi, ja, han glider ind i detHemme lighedsfulde. Men snart samler Sjelen 
sig i Harm; Wrligheden faar Magt af Krcefter, der ikte er hemrne lige, skjemt de er usynlige; man kjender Styrke 
til i eet Slag at knuse hundrede puslende Paafund; man for agter, hvad man for fslte sig ydmyget af. Inde i 
Dagligstuen havde Petra sat sig til Kla veret, og nu Horte de hende synge: Dagen er oppe, Glceden tcendt, 
Mismodets Skyborg stormet og brcendt, over de glodende Fjelde Lyskongens Hcersiarer tjelde. „Oppe, oppe!" 
Fugl i Lund, „Oppe, oppe!" Varnemund, oppe mit Haab i Solen. Saa jagedes Klaveret op i Storm, -og ud af den 
bru sede fslgende Sang: Tak for dit Raad, men jeg lcegger min Baad ind i Brcendingens Brus til det friskende 
Sus. Om end Rejsen stal blive den sidste, jeg gjor, jeg maa prove, hvad i kk e jeg provede fvr. Ej blot til Lyst jeg 
forlader din Kyst, - jeg maa Storsjoen naa, jeg maa Havstyrten saa, jeg maa Kjolen se, nåar det krcengende 
skjcer', jeg maa friste, hvorlangt og hvorlcenge det boer'! 138 Nej, dette blev Provsten for galt, han trev i Forbi 
farten Bogen af Signes Haand, han stormede mod Dsren, og denne Gang holdt hun ham i kk e tilbage. Han for lige 
hen til Petra og kastede Bogen paa Piano fortet foran hende, vendte og gjorde et Slag bortover Gulvet. Da han 
kom tilbage, var hun staaet op, hun holdt Bogen trykket til Brystet og saa med forvildet Blik til alle Sider. Han 
stansede for at sige hende fuld Besked, men hans Vrede over i to A ar at vcere brugt af denne snedige Ungdom, 
og iscer over, at hans varme, hengivne Datter var holdt for Nar, kom saa voldsomt, at han ikle sttax fandt Ord, og 
da han fandt dem, selv fslte, at de var for haardc. Efteråt have gjort endnu et Slag bortover Gulvet og endnu 
engang vcere kommet lige til hende, blodrsd i Synet, vendte' l>an hende Ryggen og gik uden en Mring ind paa 
Kontoret. Da han kom did, var Signe gaaet. Hele denne Dag var huer hos sig. Provsten spiste alene til Middag, 
ingen af Pigerne kom ind. Petra var paa Husholderstens Vwrelse, som ester Ildebranden var hende laant; hun 
havde forgjeves og överalt ssgt Signe foråt tork lare sig; men Signe var neppe paa Gaarden. Petra fslte, at hun stod 
foran en AfsWrelse. Hendes Livs henmieligste Tanke var stidt fra hende, og man vilde tiltvinge sig en 
Indsiydelse paa den, som hun i kk e kunde tilstede. Hun kjendte bedst selv, at skulde hun opgive dette Maal, drev 
hun afsted forl39 Lejligheds Vind. Hun kunde vcrre glad mellem Glade, fortrolig blandt Fortrolige, sikker i Alt, 
men det var i Kraft af hint henmielige Mnal, at hun nemlig en gang skulde faa naa, hvad hendes Evner stundede 
og voxede til. Tro sig til Nogen efter hint fsrste fejl stagne Forsog i Bergen, nej, det havde hun ilke kunnet, selv 
om det havde vceret til 0dcgaard! Hun maatte vcere alene om det, til det var voxet saa vidt, at det kunde taale, 
man aandede Tvivl paa det. Men nu var det blevet anderledes; Provstens ild rode Ansigt saa idelig ned i hendes 
skrcrmte Sam vittighed, det gjaldt at redde sig! Hun ledte om efter Signe, altid heftigere og hurtigere; men endnu 
om Eftermiddagen var Signe ikke fundet. Io lcenger det Mennesie viger fra os, som vi soger, des större gjor vi 
ogsaa Adstillelsens Aarsag, og saaledes gil det til, at hun endelig fattede, det havde veret Forrcederi mod Signe 
hemmelig at bruge hendes Venstab til det, som Signe holdt for en stor Synd. Den alvidende Gud maatte vcere 
hendes Vidne, at dette Syn paa Forholdet havde aldrig fsr , veret oppe i hendes Sjel; hun solte sig en stor 
Synderinde. Ganste som for i hendes Hjem stod hun med Fslelsen as en stor Synd paa sin Samvittighed og havde 
en Stund i Forvejen ingen Anelse havt dcrom! At dette Forferdelige endnu kunde gjentage sig, at bun endnu ilke 
var kommet et Skridt videre, ogede hendes usikkrc Frygt til Rcedsel; hun saa en Fremtid af Ulykke. Men i 
samme Forhold, som hendes egenl40 Syndestyld voxede, steg Signes Billede i Sjelsrenhed og 
storhjertetHengivenhed. Isandhed, det lagde glsdende Kul paa hendes Tanter; hun vilde kaste sig for Signes 



Fodder, hun vilde raabe og bede og ilke flippe Tag og Tale, for Signe igjen haude givet hende blot et Blik af 
Venlighed. Det var blevet morkt, Signe maatte vcere kommet hjem, hvor hun saa end havde vcrret. Flun lob ned i 
Gängen i Flsjbygningen, hvor Signes Vcrrelfe laa, og der var aflaaset, Tegn paa, at hun var der. Flen des Fljerte 
bankede, da hun atter tog i Laasen og bad ind: „Signe, lad mig faa tale med dig! Signe, jeg holder det ikle ud!" 
Ikte en Lyd fra VciTelset; Petra bsjede fig ned, lyede, bankede paa: „Signe, o. Signe, du ved ikke, hvor jeg er 
ulykkelig!" Intet Svar; lang Lyen, men intet. Faar man slet intet Svar, tvivler man tilsidst paa, der er Nogen, felv 
om man ved det, og er det morkt, bliver man tillige rced. „Signe, Signe! Er du der, saa gjsr Barmhjertig hed, — 
svar mig! Signe!" Der var og blev stille; hun tog paa at fryse og stjcrlve. Kjokkendoren gik op med stor, bred 
Lysning, og lette lystige Trin lod over Gaardcn. Dette gav Plan; hun vilde selv ud paa Gaarden, hun vilde stige 
op paa Liften, der laa over Stenmuren, hvoipaa Llojbygningcn stod, hnn vilde gaa langs Liften, rundt hele 
Bygningen foråt komme paa den anden Side, hvor der var meget hsjt. Flun vilde se ind til Signe! 141 Det var en 
blank Stjernekveld, Fjeldet som Flu sene stod i starve Omrids, men andet end Omridsene af dem saas i kk e. Sneen 
tindrede, .de morke Gangstier hen efter den ogede kun det Lyses Skarvhed; ude fra Vejen lsd Dombjelder; 

Farten, Glansen opmandede, hun sprang op paa Liften! Hun vilde holde sig fast ved de fremspringende Bord i 
Bygningens Trcrklcedning, men hun fik Overvcrgt og faldt ned igjen. Hun tog en tom Tsnde og rullede hen til, 
steg op paa den, og fra den paa Liften. Nu flyttede hun Haand og Fod sam tidig, omtrent et Kvarter ad Gängen; 
der skulde en stcerk Haands stcerke Fingre til foråt holde fast; hun fik i kk e Tag; thi Bordene sprang neppe en 
Tomme frem. Hun var rced, Nogen skulde se hende; thi man vilde naturligvis strax scette det i Sammenhang med 
Tougstigen. Blot hun kunde komme bort fra den Side, som vendte til Gaardcn, og ud paa Tvcervcrggen; men da 
hun endelig kom did, var der ny Fare; thi der var Intet for Vindojerne, og hun maatte dukke, mens hun i stor 
Frygt for at falde pasferede under huert Vindsje. Paa Langvcrggen blev det meget hsjt, og nedenunder langs hele 
Vceggen lob en Stik kelsbeerherk, som nok vilde tåge hende op, hvis hun faldt. Men hun frygtede i kk e. Det sved 
i Fingrene, Senerne skalv, hele Legemet sittrede, men hun gil paa. Nu blot nogle Skridt, saa var Vindsjet naaet. 
Der breendte i kk e Lys hos Signe, og der var i kk e rullet ned; Maanen stod lige ind, saa hun maatte kunne se den 
inderste Krog. Dette gav ogsaa nyt Mod, hunl42 naaede Vindojeslisten, kunde saa endelig faa et Tag med fuld 
Haand og hvile ud; thi Hjertet begyndte, da hun stod ved Mcialet, at banke, saa det ncesten tog Pusten. Men da 
det kun blev vcerre, jo langer hun ventede, maatte hun altsaa stynde sig og lagde sig saa med en Gang helt ud 
over Ruderne. Et stort Skrig svarede fra Vcerelset. Signe havde siddet i det ene Sofahjsrne, stod i et Nu midt paa 
Gulvet og stjod med begge Arme det strermmende Syn ifrå sig, vildt afstyende, og flygtede. Denne Ligur paa Ru 
derne og i Skin as Maanen, denne hensynslose, modbydelige Djervhed, Ansigtet i Maaneomridsene, hidset, 
funkende, Petra fattede selv i et Nu, at hendes ulykkelige Indfald ulene havde indjaget Afsty, ja, at hendes Billede 
maaste herefter vilde blive en be ständig Skrcrmscl for Signe; hun tabte Sansningen og faldt med et 
gjeunemtramgende Skrig. Lolk i Huset var stormet ud paa Signes Skrig, men fandt Ingen, Horte nu et saadant 
Skrig til, hele Gaardcn kom paa Venene, man ssgte, man raabte uden at finde, det var rent tilfcrldigt, at Provsten 
kom til at se ud igjennem Vindojet i Signes Varelse og stk se i Maanestinnet Petra ligge nedtrykt mellem 
Bustene. En stor Lrygt greb dem Alle, det kostede Moje at faa hende los og op; hun blev baaret ind i Signes Ver 
relse, da Husholderstens var koldt, hun blev klcrdt af og lagt i Sengen, hvor man badede hendes Hcrnder og Hals, 
der var dygtig forreuet, mens Andre gjorde det hyggeligt, lyst, varmt. Da hun fuldt var blevctl43 sig selv og saa 
sig om, bad hun om at faa verre alene. Vcrrelsets rolige Hygge, det sine Hvide, hvormedVind sjer, Toiletbord, 
Seng, Stole var pyntet, mindede saa snart om Signe. Hun hustede hendes rene Elstelighed, hendes stille Stemme, 
der gil saa melkehvid, hendes sine Fslelse for Andres Tanter, hendes blode Velvilje. Alt dette havde hun nu luttet 
sig ude fra; snart skulde hun ud as VciTelset, som hun vel skulde ud as Gaardcn. Og hvor skulde hun saa hen? 
Tredje Gang tages man Me op as Alfarvej, og selv om hun kunde, vilde hun ikke mere; thi det vilde kun ende 
paa samme Maade. In gen Mennester kunde have Tillid til hende; hvad nu eud Grunden var, saa solte hun, at det 
var saa. Hun var jo ikke kommet et Stykke lernger; hun vilde aldrig komme et Stykke lernger; thi uden 
Mennesters Tillid gil det ik ke. Hvor hun bad, hvor hun grerd! Hun ka stede og ured sig i sin Sjels Bcrven, til hun 
armede sig ud og sovnede. Sttax blev i Sovne Alting snehvidt, lidt ester lidt tillige saa hojt; hun havde aldrig 
nogensinde set saa hojt og saadan lys Tindren as Millioner Stjerner.TienHe Kapitel. Endnu da hun vaagnede, var 



hun deroppe; Da gens Tanker, som strår strommede til, vilde ester, men toges tilfange og bares as Noget, der 
fyldte hele Luften, det var Klokkeklangen paa Sondagsmorgen. Hun sprang op og klcedte sig, hun star sig lidt 
Mad i Spisekammeret, pakkede sig godt til og ilede afsted, saa torst ester Guds Ord havde hun aldrig uceret! Da 
hun kom, havde de netop begyndt, og Doren var stcrngt; det var en kold Dag, Fingrene sued, da hun tog i Noglen 
foråt dreje om. Prcesten stod just for Alteret, hun ventede nede ved Doren, til han var fcrrdig, og Medhjcrlperen 
skulde tåge Messehagelen as ham, gil da opover til den saakaldte Bisvestol, der stod i Koret med Gardiner for. 
Prcrstefolkets rette Stol var oppe paa Trevet; men havde man Noget, for hvis Skyld man gjerne vilde sidde gjemt 
og ene, tyede man til Vispestolen. Da hun naaede den og smog md, saa hun Signe allerede at sidde der i den 
inderste Krog. Hun gjorde et Skridt nd igjen,145 men netop da vendte Provsten sig foråt gaa fra Alteret forbi 
hende md i Sakristiet; hun styndte sig atter ind i Stolen og fatte fig saa yderlig fom mulig; Signe havde ladet sit 
Slor falde. Dette gjorde Petra ondt. Hun faa udover Menigheden, der fad pakket i de hoje Trcrstole, Mamdene til 
Hsjre, Kvinderne til Venstre; deres Aande laa over dem i svcrvende Taage, paa Vindojerne var tommetyk Is, de 
tungt staarne Trcr billeder, den sicrbende, sucrre Sang, de indpakkede Men nester, det Horte tilfammen, det var 
haardt og fjernt, hun hustede fine Naturindtryk fra hin Efter middag, hun forlod Bergen; hun var ogsaa her kun en 
rced Gjennemrejfende. Provsten steg paa Prcrkestolen, ogfaa han faa streng ud. Hans Bon var: led os ilke udi 
Fristelse! Vi vidste, at de Evner, Gud har givet, har alle Fri stelsen i sig; men han maatte vcrre naadig og ikte 
prove dem over vor Formue; dette skulde vi altid huste at bede ham om; thi kun ved at ydmyge vore Evner under 
ham blev de os til Frelse. Prcrkenen udlagde videre samme Emne, idet han gik ud ifrå vor dobbelte Opgave, den 
at gjore vor Livsgjerning, Enhver, hvor han af sine Evner og sine Forhold var sat, og den at udvikle 
Kristenmennesket i os selv og i dem, der var troet til vor Omsorg. Man maatte vcrre varsom i Valg as 
Livsgjerning; thi der gaves desvcrrre den Livsgjerning, der var syndig i sig selv; der gaves ogsaa den, der kunde 
blive det for os, enten fordi den ikke hovede os, eller hsvede faa altfor vel vore daarligc 146 Lyster. Enduidere: 
saavist som Enhver maatte prove at vcrlge efter sine Evner, saa vist kunde et Valg, der baade var rigtigt og godt, 
alligevel blive vor Fristelse, nåar vi, fordi Gjerningen tiltalte os, lod den opslnge al vor Tid og alle vore Tanter. 
Vort Kristenmenneske stal ikle forsommes, saa lidt som vore Forcrldrepligter mod vore Bsrn. Vi maa kunne 
vcere samlet ios selv, saa den Helligaand kan have sin stadige Gjerning i os; vi maa kunne plante og vcerge den 
gode Kristen- i vore Bsrn. Der gives ingen Pligt, intet Paa stud, som her kan fri os, om end Lejligheden maa 
lempes. Og nu gik han videre ind i deres Livsgjer ning, som her sad, ind i deres Huse, deres Forhold, deres 
Meninger. Saa loftede han Exempler fra andre Vilkaar og sterre Gjoremaal, der kastede Strejflys hid. Provsten 
var, fra det Vjeblik han voxede ud paa Prcekestolen, aldeles ny for den, som kun kjendte ham fra det daglige Liv. 
Endogsaa i det Idre var han ny: hans sammenlagte, stcrrke Ansigt havde aabnet sig og var blevet gjennemsigtigt 
for Tankernes Underlod; hans Vje var fyldt, det saa ligefrem og fast, bringende store Bud, hele det 
sammenrullede Laadne havde löftet sig og viste sig nu at vare en Love, hans Stemme rullede i lang Torden eller 
star i korte, heftige Ven dinger, faldt underliden ogsaa i stille Ord, men tun for atter at tåge Hsjden. Han kunde i 
Grunden itke tale uden i stort Rum og med det Uendelige over Tanken; thi hans Stemme havde ingen Vellyd, 
fsrl47 den stteg, hans Aasyn ingen Klarhed, hans Tante ingen stauende Tydelighed, for den brandt af Ildhu. Ikte 
fordi Emnet var sundet fsrst nu; nej, saavist som Smerten havde draget store Forraad sammen i denne Sjel, havde 
ogsaa Tenkningen gjort det; han var en streng, indesluttet Arbejder. Men han var til det Sed vanlige Me altid 
ordnet, han kunde ikke mynte Sam talens Tanker; han maatte faa Enetale, han maatte i alle Fald faa gaa sterkt op 
og ned. At yppe Ord skifte med ham var ner Overfald paa vaabenlss Mand, men farligt alligevel; thi hans 
Overbevisning modle sttax og med saadan Voldsomhed, at han ingen Tid sik til Grunde; tvang man ham endda 
til at give dem, siete Et as To: enten oversprojtede han Mod parten saaledes, at det kunde gaa helt ilde, eller han 
taug tvert, fordi han var rerd sig selv. Ingen kunde lettere bringes til Taushed end denne sterke, veltalende Mand. 
Petra havde bervet, Provsten begyndte sin Bon; thi huu solte, hvor den var tåget. Io lerngere han kom i Texten, 
des nermere solte hun ham at komme sig selv, hun k rob sammen, og hun saa Signe gjore det Samme. Men 
ubarmhjertig star den Vel dige ivej, Loven var ude ester Bytte, hun solte sig fra alle Kanter forfulgt, afstengt og 
indfanget, men hvad strengt var grebet, blev holdt mygt i Forbarmel sens Haand. Det var, som blev hun uden et 
Dommens Ord kun lagt indfanget over i Alkjerlig hedens Favn. Og der bad hun, og grerd hun, ogl48 hun hsrte 



Signe at gjore det Samme og elstede hende for det! Da Provsten gik ned fra sin Sandheds Stol foråt gaa forbi til 
Sakristiet, laa endnu Glansen over hans Aasyn fra Modet med den Hoje. Hans Vje faldt lige og forstende paa 
Petra; men da hun saa stort op i det, gik en Mildhedsstraale henover; han saa rast hen i Krogen til Datteren, idet 
han gik videre. Signe rejste sig kort efter; Sloret var for, saa Petra ikle vovede at folge. Hun gik derfor senere. 
Men idag fad atter alle Tre sammen ved Spisebordet; Provsten talte lidt, men Signe var sky. Saasnart Provsten, 
der ojensynlig vilde have det Forefaldne paa Tale, kom med den sagteste Hentydning, undveg Signe saa bly og 
fint, at Provsten maatte huste hendes Mor, blev taus og efterhaanden sorgmodig. Der skulde saa lidt til. Nu er der 
intet Pinligere end en mislykket soningsprove. Man rejste sig uden at kunne se lige paa hverandre, endsige takke. 

I Dagligstuen blev det tilsidst saa trykket, at alle Tre gjerne vilde gaa ud igjen, men Ingen forst, Petra for sin Del 
solte, at gik hun, saa var det for beständig. Hun kunde ikte gjense Signe, nåar hun ikte fik Lov at elske hende, hun 
kunde ilke taale at se Provsten sorgfuld for hen des Skyld. Men skulde hun rejse, maatte hun afsted uden Afsted; 
thi hvorledes kunde hun tåge Afsted fral49 disse Mennester? Blot Tanken derorn jog hende op i en Bevcrgelse, 
hun med yderste Nod kunde dcempe. Hvert Minut, som forlcrnger en saadan trykket Stilhed, hvori vi venter paa 
huerandre, gjor den mere uudholdelig. Man kan ikle rore sig, fordi man soler, at det merrkes; hvert Suk hores, det 
hores ogsaa, at En er ganske rolig; thi det hores som Haardhcd. Man kommer i Spcending, fordi der ikle siges 
Noget, og man beever for, at Noget stal blive sagt. Enhver folte, at dette Bjeblik aldrig kom igjen. De Mure, man 
sidder og bygger op imellem sig, voxer, vor egen Skyld voxer, de Andres voxer, voxer med hvert Aandedrag; 
snart er vi i Fortuivlelse, men snart i Harm; thi den, der berrer sig saaledes ad imod os, er ubarmhjertig, ond, ikte 
taaler vi det, ikte tilgiuer vi det, Petra kunde ikte mere, enten maatte hun strige eller lobe! Da lsd Dombj elder paa 
Vejen; snart saas en ulvestindsklcrdt Maud i SpidsMde og Skydsgut bagpaa at suse forbi foran Haven og ind i 
Gaarden. Alle drog Pusten lettere og lyede efter Befrielse! De Horte den Kommende i Gängen, han drog 
Rejsestouler og Klcrder as og talte med Pigen, der hjalp ham; Prov sten rejste sig foråt gaa imod ham, men 
vendte om for ilke at sertte de to Piger alene, atter talte den Fremmede i Gängen, og nu nerrmere, saa Stem meu 
bragte alle Tre til at se op, men Petra til at rejse sig og nagle Ajnene i Doren, der bankedes paa „kom ind!" sagde 
Provsten i Bevcrgelse, enl50 hoj Mand med lyst Aasyn og Briller stod i Doren, Petra gav et Skrig og sank ned 
igjen, det var jo Vdegaard. Han var ventet til Prcestegaarden i lulen, stjsnt Ingen havde sagt Petra det; men at han 
kom netop nu, var jo Forsynets Forelse, det foltes strax og af dem Alle. Petra sansede Intet, for han stod foran 
hende og holdt hendes Haand. Han uedblev at holde den, men sagde Intet, heller itke hun; hun kunde ikke engang 
rejse sig. Men der kom to Taarer trillende ned ad Kinderne, mens hun vedblev at se Paa ham. Han var meget 
bleg, ellers ganste rolig og kjerlig; han drog sin Haand ud igjen, gil ned over Gulvet og siden bort til Signe, som 
var k ro vet ind mellem sin Mors Blomster i det borteste Vindsje. Petra treengte til at komme alene, hun drog sig 
derfor tilbage. Signe stk travelt i Huset, hvorfor Provsten og Bdegaard fatte sig paa Kontoret med et Glas, som 
den Rejsende tramgte til. Her fik han i Korthed, hvad de fidste Dage havde bragt, blev meget tankefuld derved, 
men yttrede Intet. De blev ogsaa paa en egen Maade afdrudt. Foran Vindojerne kom to Kuinder og tre Mcrnd 
gaaende, een efter een, og Provsten saa dem neppe, for han sprang op: „der er de igjen! nu maa vi have 
Taalmod." Ind kom forst Kvindfolkene, saa Mcrndene, langsomt, taust. De stillede sig op langs Vcrggen under 
Boghylderne og mi dt imod Sofaen,151 hvori Bdegaard sad. Provsten fatte Stole frem og hentede flere fra Stuen; 
de fatte sig ogsaa alle med Undtagelfe af en ung Mand, bymerssig klcrdt, som vcegrede fig og bleu staaende 
opefter Dsrkarmen ikle uden et trodsigt Udtryk og med begge Hcrnder i Fommen. Efter lang Taushed, hvori 
Provsten stoppede sin Pibe, og 0dcgaard, der ikle rog, tog dem i Bjesyn, begyndte endelig en lystet, bleg Kone 
paa henved 40 Aar Samtalen. Hendes Pande var temmelig fmal, hendes Bjne store, men sty; de vidste ikte ret, 
hvor de stulde holde sig. Nu sagde hun: „Han Far holdt en vakker Prceken idag, det hovede, hvad vi just tcenkte 
paa; for vi paa Vygarene har i det Sidste talt meget om Fristelse." Hun sukkede, en Mand med et kort, knapt 
Underansigt og et stort, bredt Over ansigt su kk ede ogsaa: „Herre, vogt vore Veje! Bortvend mine Vjne, at de ik le 
ser til Forfcengelighed!" Og Else, hun, som forst havde talt, sukkede atter og sagde: „Herre, hvormed stal en Ung 
holde sin Sti ren, at han gaar efter dit Ord?" det klang i hendes Mund noget underlig; thi hun var i kk e lernger 
ung. Men en middelaldrende Mand, som sad med Hovedet paa stakke og vnggede og vuggede, idet Vjenlaagene 
aldrig var rigtig loftede, sagde som ud as Halvssvne: For Fristelser Fg Satans Stod ej Nogen fri kan voere, fom 



haver Part i lefu Dod og Kristi Navn vil bcere. 152 Provsten kjendte dem for godt til ikke at vide, at dette blot var 
Indledning; derfor uentede han, fom om Ingenting var fagt, stjont der atter faldt lang Stilhed med Sutte. En lav 
Kuinde, fom blev endnu lavere derved, at hnn ludede, og som var indtullet i en faa urimelig Mamgde TsrMder, at 
hun faa ud fom en Pa kk e Anfigtet var aldeles borte, begyndte nu at rugge og stytte og lod endelig et Par „hm, 
hm!" hore. Strax strcrmtes den lyse Kone op og fagde: „Der er Slut paa al Slags Spil og Dans i Vygarene nu; men 
—" hun stansede igjen, huorimod Lars, han med det store Overansigt og det korte Under anfigt, holdt frem: „ 
Men nu er der en Mand, nemlig han Hans Spillemand, fom ikke vil stutte." - Da ogsaa Lars betamtte sig paa 
Resten, kom den unge Mand med den: „Lor han ved, at ogfaa Prov sten har et Spil, hvorefter de baade danser og 
synger her i Praytegaarden." „Det kan vel i kk e vcrre stsrre Synd for ham, end det er for Provsten," sagde Lars. 
„Det er faa, at Provstens Spil nok er dem til Pri sielse," sagde Else varsomt, som for at hjwlpe paa det. Men den 
unge Mand lagde stcerkere til: „Det for arger de Umyndige, som sk revet staar: hvo, som for arger En af disse 
Smaa, ham var det bedre, at der hcrngtes en Mollesten om hans Hals, og at han ned scrnktes paa Havsens Bund." 
Og Lars afloste ham: Begjering til dig er derfor, at du sender bort Spillet dit eller brcrndcr det op, saa det i kk e 
erl53 til Förargelse —" „for dine Sognebsrn," lagde den unge Mand til. Provsten dampede og pustede og sagde 
endelig med horligt Straw for at vcrre rolig: „Mig er dette Spil ikle til Fristelse, mig er det en Vederkvcrgelse og 
Frigjsrelse. Nu ved I, at det, som kan frigjore vor Aund, bringer os ncermere til at modtage og for ståa; derfor 
tror jeg ganske vist, at Saadant som dette Spil er mig til Hjcrlp." „Og jeg ved, der er Prcrster, som ifolge Pauli 
Ord alligevel vilde for sage derfrå, nåar Sogneborn bad derom," fagde den unge Mand. „Kcmske jeg ogsaa for 
har forstaaet hans Ord saa," svarte Provsten; „men nu i kk e lcen ger. Man kan vel forsage en Vane eller et Be hag; 
men man stal nsdig gjore sig ensidig eller taabe lig med de Ensidige og Taabelige. Jeg handier da ikte alene ilde 
mod mig selv, men ogsaa mod dem, jeg stal vcrre til Erempel; thi jeg giver dem jo et galt Erempel, et Erempel 
mod min Overbevisning." Provsten kunde sjelden give saa lang Udvikling udenfor Prcrkestolen. Han lagde til: 
„leg vil i kk e udlevere mit Spil, i kk e brcende det, jeg vil hore det ofte; thi jeg har ofte Trang til det, og jeg vilde 
onste, at ogsaa I stundimellem ial Uskyldighed frigjorde Eders Aano ved Sang, ved Spil, ved Dans; thi jeg holder 
saadant for godt og rigtigt." Den unge Mand bojede Hovedet til Siden: „Tvi!" spnttede han.154 Provsten vlev 
blodrod i Ansigtet, og der blev me get stilt. Da fatte den Vuggende i med hsj Rost: „0 Herre, min Gud, jeg finde 
tan, det volder Angst og Kvide hos Fattig og Rig, hos Kvind' og Mand sit Kors taalmodig at lide. Thi Kjod og 
Blod er strsbelig' Det kunne vi Alle vide. - " Og derncrst Lars med blid Stemme: „Saa du siger, at Spil og Sang 
og Dans er rigtig, du; naa! - Saa det er rigtigt at vcekke Satan gjennem Sanserne; naa! Saa det siger vor Prcrst; ja, 
saa ved vi det da! Nej, saa han siger, at alt Sligt, som ster i Lediggang og Sanselighed, er til Fri gjsrelse og HMp, 
... at det, som er til Fristelse, er rigtigt! —" Men nu styndte Megaard sig; thi han saa paa Provsten, at dette tog 
galt paavej: „Sig mig, min gode Mand, hvad det er, som i kk e er til Fri stelse?" Alle saa mod ham, fra hvem disse 
sikkert afkliv pede Ord kom. Sporsmaalet var i sig selv saa uven tet, at Lars vidste i en Haandevending ikke, 
hvad han skulde svare; heller ikke de Andre. Da lsd det som op as en Brend eller ud as en Kjelder: „Det er Ar 
bejde." Rosten kom fra de mange Tortlcrder, det var Randi, som for forste Gang lagde sit Ord ind. Et Sejrssmil 
drog op over Lars's korte Underansigt, den lyse Kone saa i Tro til hende, selv den unge 155 Mand, som stod 
opefter Dorkarmen, mistede tt Djeblik den spodske Krumning as Lcrben. Odegaard forstod, at her var Hovedet, 
skjemt det ikle var til at se. Han henvendte sig derfor til hende: „For at Ar bejde kan vcrre uden Fristelse, 
hvorledes stal det saa vcrre?" Hun vilde ikle svare heipaa, men den unge Mand svarte: „Forbcmdelsen lyder: i dit 
Ansigts Sved stal du crde dit Brod; det stal altsaa give Sved og Msje." „Og intet uden Sved og Msje? For Ex 
empel ingen Fordel?" Heipaa vilde ikle heller han svare; men nu solte det knappe Underansigt Kald: „10, 
saamegen Fordel, som du kan faa!" „Men saa maa der dog ogsaa ligge Fristelse i Arbejde, nemlig Fristelse tjj for 
stor Fordel?" I denne Snevring kom Undscrtningen fra det Dybe: „Saa er det Fordelen, som frister, og ilke 
Arbejdet." „la, hvad vil det sige, nåar Arbejdet överdrives for Fordelens Skyld?" Hun krsb ind igjen; men Lars 
kom ud: „huad vil det sige, at Arbejdet överdrives?" „10, nåar det gjor dig til et Dyr, nåar det binder dig i 
Trcrldom." „Det stal vcere Trcrldom!" sagde han, som vilde have Sveden. „Men kan det som Trcrldom fore til 
Gud?"— „Arbejde er Gudsdyrkelfe!" raabte Lars.— „Tor du sige det om alt dit Arbejde?" Lars taug.— „Nej, 
vcer rimelig og indrom mig, at for Fordelens Skyld kan Arbejdet överdrives, som om vi kun leve de for det. 



Altfaa er der ogsaa Fristelse i Ar bejde." „la, der er Fristelse i Alt, Born, der er Fristelse i Alt!" domte nu 
Provsten, idet han rejstel56 sig og sM til Afstutning flog Piben ud. Det suttede inde i de mange Torklceder, men 
det svarte Me. „Flor," begyndte 0degaard igjen og Provsten stovpede sig en ny Pibe „naar nu Arbejde giver 
Fordel, d. v. s. Frugt, saa har vi vel Lov til at nyde denne Frugt? Om den nu bliver stor, om den bliver Rigdom, 
har vi vel Lov til at nyde denne Rigdom?" Dette vakte megen Betcenkelighed, den Ene saa til den Anden. „leg 
stal svare, mens I tcenker over," sagde han; „Gud maa have tilladt os at prove at forvandle hans Forbandelse til 
en Velsignelfe; thi se lu styrede han sine Patriarker, han styrede hele sit Folk til Nydelse as Rigdom." 

„Apostlerne skulde Intet eje," kastede den unge Mand sejrssikker ind. „la, det er sandt; thi dem vilde han scette 
uden for og over alle menneskelige Villaar, at de kun skulde se Gud; de var kaldet!" „Vi er Alle kaldet!" Men 
i kk e i samme Forstand; er du kaldet til Apostel?" Den unge Mands Ansigt bleu ligblegt, hans Bjne blev skumle 
under den Mur af Pande, som laa over; han maatte have sin Grund til at tåge sig det noer. „Men den Rige stal 
ogsaa arbejde," mente Lars; „thi Arbejde er befälet." „Vist stal han saa, skjent hans Midler og Ovgaver bliver 
andre; Enhver har sine. Men sig mig: stal Mennesket idelig ar bejde?" „Det stal ogsaa bede!" faldt den lyse Kone 
ind og foldede sine Flcrnder, som kom hun ihu, at hun forlcenge Hardc forsomt det. „Altsaa hverl57 gang et 
Menneske i kk e arbejder, stal det bede? Kan noget Menneske det? Flvad blev det for Bon, og hvad blev det for 
Arbejde? Skal det Me og saa hvile?" „Vi stal forst hvile, nåar vi ikle kan mere; for saa fristes vi ilke af onde 
Tanker, ak, saa fristes vi ikle!" sagde Else atter, og Salmisten faldt ind: „Saa gat, I treette Lemmer, i Jesu Navn 
og nemmer, hvor Hvilen den er sod. Der kommer Tid og Stunder, man ogsaa Eder under en liden Seng i Jordens 
Skjsd! „Stille, Erik, og hor pna dette," sagde Prov sten. Men Odegaard drog nu Knyttet sanimen: „Ser I: Arbejdet 
har sin Frugt og treenger sin Hvile. Men nu mener jeg om Selstabelighed, Sang, Spil og saa dant, at det baade er 
en sod Frugt af Arbejde, og at det tillige byder Aanden styrtende Hvile." Her blev der Uro i Lejren; Alle saa mod 
Randi; thi nu burde Hovedstyrken rykke frem; hun rokkede og rokkede, og endelig lod det langsomt og stille: 
„Der er ingen Hvile i verdslig Sang og i Spil og Dans; thi saadant hidser Kjsdet i syndigt Begjer. Frugt af Ar 
bejde kan vel heller i kk e det vare, som spilder Arbejdet og forveker." ,M, der er stor Fristelse i saadant!" sagde 
den lyse Kone med et Suk. Dette såtte Erik paa et Salmevers: 158 „Med Sorg hver Dag vi ser, her vorer mer og 
mer af Laster og af Lyder, udsmykkede som Dyder, de sagte sig indsniger og hsjt i Vejret stiger —" „Ti, stille, 
Erik!" sagde Provsten; „du stipler bare." „Aa ja, jeg gjor vel det," sagde Erik og begyndte igjen: „Vil Nogen Eder 
virke paa med siedste Ord, at I stal gaa paa Syndens brede, baned' Vej, da vcerer hans Staldbrsdre ej " „Nej, 
hold,op engang, Erik! Salmen er bra nok; men alt til Tid og Sted." „la, ja, Far, det er sandt, Alt til Tid og Sted: 
Ak, hver en Stund og Time paakalde Du i Lsn, hvert Hjerteslag man kime som Klokkerne til Bon „Nej, nej, Erik, 
da blev jo ogsaa Vennen til Fristelse; du maatte blive Katholik og gaa i Kloster —" „Vorherre bevar' os!" sagde 
Erik og aabnede Bjnene helt, lnkkede dem saa igjen og begyndte: „Som Muld og Skarn mod oegte Guld er 
Katholik —"159 „Hsr nu, Erik, kan du ikte tie, maa du gaa udenfor med Resten. Hvor var det nu, vi stav?" Men 
Odegaard havde med stor Munterhed fulgt Erik, og han hustede det ilke. Da lod det fredelig fra de mange 
Torklcrder: „jeg sagde, at det kan ikte eje Hvile eller va?re Frugt af Arbejde, det, som —" „Nu husker jeg: som 
der var Fristelse i,— og saa kom Erik og beviste, at der kan ogsaa vcere Fristelse i Ven nen. Lad os derfor se vaa, 
huad hine Ting ellers kan fore med sig. Har I lagt Mcrrke til, at glade Folk arbejder bedre end tungsindige? 
Hvorfor?" Lars merrkede, hvor dette stilede hen, og sagde derfor: „Det er Troen, som gjor glad." „la, nåar den er 
lys; men har du ikte set, ai Troen kan gjore saa merk, at Verden om os kan blive til et Tugthus?" Den lyse Kone 
drog saa idelig Suk i Sut, at de mange Torklcrder tog vaa at rore sig derved, Lars saa ogsaa skarpt vaa hende, og 
hun taug. Bdegaard gik videre: det Samme, enten det er Ar bejde. Bon eller Leg, gjor dum og nwrk. Du kan 
grave i Jorden, til du bliver Dyr, bede, til du bliver en Vane-Munk, lege, til du bliver en stav Lededukke. Men 
bland det nu! I Skiftet styrkes Sind og Tanke; derved monner dit Arbejde, og din Tro lysner." „Vi sial altsaa til at 
holde os glade nu!" sagde det unge Menneske; han 10. „la, da vandt du for din Del Samfund med andre 
Mcnnester; thi fsrst i 160 Glcrden ser du det Gode hos Andre og elster det. Men tun ved at elske Andre kan du 
elske Gud." Da Ingen strax vilde modsige dette, provede Odegaard anden Gang paa at drage Knyttet sammen, 
idet han sagde: „De Ting, som frigjer, saa den Helligaand kan saa Gjerning i os, (thi han har ingen Gjerning i den 
Bundne!) de Ting, som hjcrlper os, maa have Velsignelse i sig, og det gjsr dette." Provsten rejste sig, han havde 



atter en Pibe at slaa ud. I den Stilhed, som nu fulgte, og som var uden Sukke, saa man de mange Torkwder 
arbejde, og ende lig Horte man sagtmodig: „Der staar strevet: Hvad du gjsr, det gjor Alt til Guds 3Ere, men er 
verdslig Sang, Spil og Dans til Guds Mre?" „Ligefrem, nej; men kan vi ilke sporge om det Samme, nåar vi spiser, 
sover, kleder os paa? Og dog maa vi gjore saadant. Meningen kan altsaa ingen anden ucrre, end at du stal Intet 
gjore, der er Synd." „la, men er det ilke Synd?" For forste Gang blev Odegaard lidt utaalmodig; han lod det 
derfor blive med at svare: „Vi ser i Bi belen, at baade Sang, Spil og Dans blev brugt." „la, til Guds LEre." „Nu 
vel, - til Guds LEre. Men hvorfor loderne altid og i Alt ncrvnte Gud, var, fordi de som Born endnu ikte havde ind 
delt Tingene. For Bsrnene er alle fremmede Mcrnd „Manden," til Barnets Sporsmaal: „hvorfra kommer det, 
hvorfra det?" svarer vi altid detlöl Samme: „fra Gud;" men som Voxne til Voxne ncruner vi det Mellemstaaende 
tillige, vi nervner i kk e blot Giveren, Gud. Saaledes kan f. Ex. en stjsn Sang handle om Gud eller fore til Gud, 
fordi om Guds Navn i kk e er nervnt; thi meget fsrer did, fordi det i kk e forer ligefrem. Vor Dans, nåar den i Sand 
hed er den Sundes, Ustyldiges Glcede, priser, om i kk e ligefrem, saa alligevel ham, som gav Sundheden og elster 
Barnet i vort Hjerte." „Hor dette, hor dette!" sagde Provsten; han vidste med sig selv, at han lernge havde 
misforstaaet disse Ting og mistydet dem for Andre. Men Lars havde lernge siddet og ternkt. Nu var han fcerdig: 
Kornet havde somlet sig fra den hsje Pande til det korte, knaruurne Underansigt; der var det blevet knust og 
målet og faldt nu ud: „Er ogsaa al Slags Eventyr, Rcrgler og Risper, al Slags Digt og Paafund, som de nutildags 
fylder Vpgerne med, er det ogsaa tilladt? Staar der i kk e strevet: hvert Ord, som udgaar as din Mund, stal verre 
Sandhed?" „Du stal ret have Tak, fordi du kom med dette. Ser du, det er med Tanken som med det Hus, du bor i. 
Var det saa knapt, at du neppe fik Hove det ind og Venene strakt, saa maatte du nok til at vide det ud. Og Digtet 
tofter paa Tanken og vider den ud! Skulde det Maal af Tanter, som var over det Ullernodtvrftigste, vcere Logn, 
saa blev nok ogsaa snart de allernsdtorftigste Tanter til Logn, de med. De vilde saaledes klenmie dig sarnmen i 
dit lordhus, 162 at du aldrig naaede Evigheden, og dog var det netop did, du skulde, og det var dem, der i Trom 
skulde berre dig didhen." „Men Digt er jo Noget, som ik le har vceret til, og saa er det jo Logn?" sagde Randi 
betamksomt. „Nej, det har ofte stsrrc Sandhed for os end det, som vi ser," svarte Bdegaard. Her saa de Alle 
tuivlende paa ham, og den unge Maud hen kastede: „leg har aldrig fsr vidst, at Eventyrene om Asteladden havde 
stsrrc Sandhed end det, jeg ser for mine z2jne." De lo saa smaat Allesammen. „Saa sig mig da, om du altid 
stjonner herngen i det, du ser for dine Vjne?" „leg er vel i kk e leerd nok?" - „Aa, den Lcrrde stjonner den vist 
endnu mindre! Jeg mener nemlig saaoanne Ting i det daglige Liv, der.giver Sorg og Svie, og som vi grun der os 
sort over, som det hedder. Hcender der os ikte fligt?" Han svarte ikle, men inde fra de mange Tsr kläder lod i 
Alvorlighed: „10, meget ofte." „Men om du nu Horte en digtet Historie, der lignede din egen paa en saadan 
Maade, at idet du Horte den, saa forstod du din egen? Vilde du ikke sige om den Historie, som oplod din egen for 
dig, som gav dig den Trsst og Opmanding, der ligger i Forstaaelse, vilde du i kk e sige om den Historie, at den for 
dig havde havt stsrre Sandhed end din egen?" Den lyse Kone sagde: „leg har engang leest en Historie, fom hjalp 
mig i en stor Sorg saavidt, at det, som lernge var mig saa tungt, nersten blev til Glcrde." Det kreemtede ud fral63 
Torklcrderne; „ja, det er dog sandt," lagde hun frygtsomt til. Men den unge Mand vilde ikte vcere med paa dette: 
„Kan Eventyrene om Askeladden vcere noget Mennefle til Trost?" „Nu, hvert til sit Brug. Det Morsomme har 
stor Magt, og hint Eventyr viser paa en morsom Maade, at den, som Verden tror mindst om, ofte kan verre mest, 
at Alt staar ham bi, som selv har godt Mod, og at den Mand kommer frem, som af Hjertet vil. Tror du ilke, mange 
Born har godt af at huste det, og mange Voxne med?" „Men at tro paa Djcevelstab og Trolde er dog Over tro?" 
„Hvem har sagt, du stal tro paa det? Det er Villedskrift." Men det er os forbudt at bruge Billeder og Tegn, 
ligesom alt Skin horer Dje velen til." „Saa; hvor staar det?" „I Bibelen." Her faldt Provsten ind: „Nej, det er 
Misforstand; thi Bibelen bruger selv Billeder." Alle saa op paa ham. „Den bruger Billeder paa hver Side, saasom 
osterlandste Folk er stcerke i saadant. Vi bruger selv Billeder i vor Kirke, vi bruger Billeder i vort Sprog, i Troe, 
paa Lcerred, i Sten, og vi kan ikte ternke os Guddonmien uden gjennem Billeder. Ikte nok med det: Jesus bruger 
Billeder; Gud Herren selv, har han ikle paataget sig mangehaande Skikkelser, nåar han aabenbarede sig for 
Profcterne; kom han ilke i en Vandrers Skikkelse til Abraham i Mamre og spiste ved hans Bord? Men kan 
Guddonmien paa tage sig flere Skikkelser og bruge Billeder, saa kanl64 Menneskene det med." Man maatte 
samtykke; men Bdegaard rejste sig og flog Provsten sagte paa Skul deren: „Tat! der beviste De YPPerlig as 



Bibelen, at Skuespil er tilladt!" Provsten stansede forfcrrdet; den Rog, hau havde i Munden, randt langsomt ud af 
sig selv. 0degaard gik videre bort over Gulvet til hende med de mange Tsrklcrder, bsjede sig for at fua se et 
Glimt af hendes Ansigt, stjsnt forgjeves. „Er der mere du vil vide?" spurte han; „thi du synes mig at have tcenkt 
over Et og Andet." „Aa, Gud bedre mig, jeg tcrnker nok ikle altid rigtig." „Aa, i den fsrste Tid efter 
Omvendelsens Naade, er man saa optaget af dens Undere, at alt Andet synes unyttigt og urigtigt. Man er som 
Elsteren, man förlänger lun den Elstede." „la, men se til de fsrste Kristne, de maa dog vcere vort Erempel." „Nej, 
deres strenge Villaar blandt Hedningerne er ilke lcenger vore; vi har andre Opgaver, vi maa fore Kristendommen 
ind i Livet, som det nu er." „Men der er saa mange Ord i det gamle Testamente, som taler imod hele Aanden i 
det, du siger," sagde den unge Mand, for fsrste Gang uden Bitterhed. „la, thi hine Ord er nu dsde, de er 
„afstaffet", som Paulus siger: ,Vi er den nye Pagts Tjenere, ikte Bogstavens, men Aandens", — endvidere: ,hvor 
Herrens Aand er, der er Frihed'. Og: — ,Alt er mig tilladt", siger Paulus videre, men la?gger til: ,Ikke Alt gavner'. 
Nu er vi saa heldige at have en Mands 165 Liv for os, som viser, hvad Paulus har ment. Tet er Luthers. Om Luther 
tror I dog, at han var en god, oplyst Kristen?" Det troede de. „Luthers Tro var lys, den var det Ny Testamentes! 
Han mente om den morke Tro, at bag den laa Djcrvelen helst paa.Lur. Han mente om Frygt for Fristelse: at den, 
som frygter mindst, bliver mindst fristet. Han brugte alle de Evner, Gud havde givet, ogsaa Evnerne til Glcrde, 
han tog under sig hele Livet. Vil I hore nogle Exempler? Den fromme Melanchthon strev en gang saa ivrig paa et 
Forsvar for den rene Lcere, at han ilke undte sig Madro. Da rykkede Luther ham Pennen af Haanden: ,Man tjener 
ikte Gud alene med Arbejde/ sagde han, ,men ogsaa med Hvile og Rolig hed; derfor har Gud givet det tredje Bud 
og indstiftet Sabbaten". Endvidere: Luther brugte Billeder i sin Tale) stjemtsonmie og alvorlige om hinanden, og 
han var fuld af gode, ofte lystige Indfald. Han översatte ogsaa gamle, ypperlige Folkeeventyr i sit Morsmaal og 
sagde i Fortalen, at ncest Bibelen kjendte han neppe bedre Formaninger end disse. Han spillede Cither, som I 
maaste ved, og fang med Born og Venner ikle alene Salmer, nej, ogsaa gamle, muntre Viser; han yndede 
Selstabslege, spillede Skaktavl, lod Ung dommen danse hos sig; han kreevede kun, at det skulde ste i Tugt og 
3Ere. Dette har en gammel, en foldig Discipel af Luther, nemlig Presten Johan Ma thesius, strevet op og fortalt 
sine Sogneborn fra Pralel66 stolen. Han bad, det skulde blive dem til Vejledning, og lad os bede om det 
Samme!" Provsten rejste sig: „Kjere Venner, nu stal vi stutte for idag." Alle rejste sig. „Her er talt mange Ord til 
Oplysning; maatte nu Gud give Naade til denne Udsced! Kjere Venner, I bor paa afsides Steder; I bor hsjt oppe, 
hvor Knlden oftere stjeerer Kornet end Sig den. Slige Bdemarker tilfjelds burde aldrig vcere ryddet og burde nu 
atter överlädes Eventyrene og det grerssende Kvcrg. Aandslivet gror deroppe knapt og bliver morkladent som 
Urterne. Fordommen leegger sig over Livet som Fjeldene, hvorunder de avles; den styg ger det og stiller det. 
Herren samle, Herren lyse! Tak for idag, unne Venner, det blev en Dag til storre Klarhed ogsaa for mig." Han tog 
yver af dem i Haanden, og selu den unge Mand gav sin i Venlighed, dog uden at se op. „I tåger over Fjeldet; nåar 
kommer I sua hjem?" spurte Provsten, da de skulde gaa. „Aa, inat engang," sagde Lars; „der har samlet sig 
megen Sne nu, og hvor den er afblcrst, ligger Issvuld." „la, Venner, det er al Mre vcerd at soge Kirken paa de 
Villaar. - Maatte I nu ikle komme til Skade paa Vejen!" Erik svarte stille: „Er Gud for mig, faa treede mig, hvad 
der vil imod. leg kan i Vennens Glcede det treede under Fod!"167 „Det er sandt, Erik, dengang traf du det!" „la, 
vent dog," sagde Odegaard, da de vilde til at gaa; „det er, i kk e underligt, at I ikle kjender mig; men jeg stulde dog 
nok have Slcegt paa 3)de gaardcnc." De vendte sig Alle mod ham, selv Prov sten, som vel havde vidst det, men 
ganske glemt det. „leg hedder Hans Bdegaard, Son as Knud Hansen Odegaard, Provsten, som engang uandrede 
ud fra Eder med Skrceppen paa Ryggen." Da lod det fra de mange Tsrklwder: det er Bror min, det." De havde 
stillet sig om ham Allesammen, men ingen var god til at sige Noget. Endelig spurte Vdegaard: „Det var altsaa 
hos dig, jeg var, da jeg engang som Smaagut fulgte Far didop?" „la, det var hos mig." „Og en Stund hos mig," 
sagde Lars; „din Far er mit Sodstendebarn." Men Randi sagde med Vemod: „Saa du er han vesle Hans; ja Tiden 
gaar." Hvorledes gaar det Else?" spurte Odegaard. „Dette er Else," sagde Randi og pegte paa den lyse Kone. „Er 
du Else!" udbrsd hau; „du havde en Kjerestesorg dengang; dn vilde have Bygdens Spillemand, fik du ham?" 

Ingen svarte. Trods det tog paa at skum re, saa han Else blive meget rod og Mcrndene se bort eller ned med 
Undtagelse as den Unge, som saa stivt paa Else. Odegaard stjonte, at han havde spurt galt, Provsten kom ham til 
Hjcrlp: „Nej, Hans Spillemand er ugift; Else fik Son til Lars,168 men nu er hun blevet fri igjen; hun er Enke." 



Atter blev hun blussende rod, den unge Mand saa det og smilte spodfl. Men Randi sagde: „la, du har vel rejst 
vide, du? Du har lcert meget, kan jeg hore." Ja, hidtil har jeg lcrst eller rejst; men nu vil jeg blive og tåge fat." 

„Aa ja; saa gaar det: Nogle rejser ud og kommer til Lys og Lcrrdom; Andre sidder igjen." Og Lars lagde til: 
„Fwdrejorden er ofte tung at vende. Arbejder vi saa en Mand frem, som kan blive til Hjcelp, saa farer han." 
„Kaldet er forstjelligt; En hver maa fslge sit," sagde Provsten. „Og Vorherre lcrgger nok Arbcjdct sammen," 
sagde Odegaard; „min Fars Arbejde nåar nok hid igjen, hvis Gud vil." „Aa ja, det gjsr det vel," sagde Randi 
sagtmodig; „men det er ofte tungt at vente; for det uarer saa lamge." De stilles; Provsten stillede sig ved det ene 
og Vdegaard ved det andet Vindvje for at se ester dem; thi de skulde nu gaa over Fjeldet; den unge Mand gil 
sidst. Odegaard fik hore om ham, at han var fra Byen, hvor han havde begyndt paa flere Ting, men var altid rsget 
uklar med Folk. Han troede sig kaldet til noget Stort, uistnok til Apostel; men var forunderlig nok stanset oppi 
Bdegaardsbygden, - sonmie mente af Elstov til Else. Han var en Ildsjel, som havde gjennem gaaet mange 
Skuffelser og havde flere ivente. De var nu blevet synlige i Fjeldet; Fjösets Tag derkkede dem Me lernger. De 
arbejdede tungt opover,169 Trcrerne tog dem, de kom frem igjen, altid hsjere op. Der var ingen Vej i den dybe 
Sne, Trcrerne var Vejvisere i Ufsret, og langt borte til Siden gav Sne fjeldene Retningen af deres Hjem. Men inde 
fra Stuen kom et Par trillende For svil og deipaa: leg giver mit Digt til Vaaren, skjsnt endnu den ej er baaren. jeg 
giver mit Digt til Vaaren som Lcengsier til Foengster lagt. Saa stutter de to en Pagt —: at lokke paa Sol med 
Liste, saa Vinteren Nsd maa friste, at flippe et Kor af Vcekke, saa Sangen ham maa forstreekke, at jage ham ud af 
Fuften med idelig Blomsterduften, jeg giver mit Digt til Vaaren!Ellevte Kapitel. Fra hin Dag var Provsten meget 
lidt sammen med de Bvrige; dels optog lulen ham, dels blev han ikte fcerdig med at udfinde, om Skuespillet var 
den Kristne tilladt eller ej; blot Petra viste sig, faldt han i Staver. Mens Provsten altsaa fad inde paa Kontoret 
enten med sine Proekener eller en kristelig Ethik foran sig, fad 0dcgaard hos Damerne, som han idelig memtte 
sammenligne. Petra funkede og var aldrig sig selu lig; den, der vilde folge med, blev holdt i Arbejde som over en 
Bog. Signe var derimod saa velgjsrende i sin stadige-Inderlighed; hendes Beucegelser var al drig uventede; thi de 
spejlede hendes Versen. Petras Stemme havde alle Farver, starve og blide, og huer Styrkegrad. Signes ejede en 
sceregen Vellyd, men var ikle vexlende uden for Faderen, som indtil Mesterstab forstod at stille. Petra var hos 
Eet ad Gängen; var hun hos Mere, var det for at iagttage, stet ilke for at hjcrlpe. Signe havde Dje for Alt og Alle 
og for A 171 delte sig, uden at man mcerkede det. Talte 0dcgaard med Petra om Signe, Horte han en haablos 
Elster klage; men talte han med Signe om Petra, blev Or dene meget fua. Indbyrdes talte Pigerne ofte sam men, 
og uden Tvang; men det var blot om lige gyldige Ting. Han stod i stor Taknemmelighedsgjeld til Signe; thi det 
var hende, han skyldte, hvad han kaldte „sit ny Menneske." Det fsrste Brev, hun modtog fra Signe i sin store 
Sorg, var som en blod Haand over Panden. Saa varsomt hun fortalte, at Petra var kommet til dem, misforstaaet og 
mishandlet, saa fint hun ud lagde, at det Tilstrldige i hendes Konmie maatte vare Guds Styrelse, Intet stulde gaa 
istykker," lod som fjern Lokken i en Skog, nåar man staur og sunder sig paa, hvor Vejen guur. Signes Breve 
fulgte hum, hvor han rejste, og var den Traad, der holdt. Hun tamkte gjennem hver Linje ut styre Petra lige i hans 
Favn, men gjorde netop det Modsatte; thi Petrus Kunstnernutur steg op for hum uf disse Breve; det Midtpunkt i 
hendes Be gavelse, som han selv forgjeves havde ssgt, huvde Signe stadig for Bje uden at vide deraf, og strår han 
forstod det, forstod han buude hendes og sin Fejl tugelse og blev som et nyt Menneske derved. Han vogtede sig 
noje .for at strive til Signe om det, som hendes Breve leerte ham. Det forste Ord maatte ikle konmie fra Petrus 
Omgång, men fra hende selv, at Intet stulde forhastes. Men nu sau han ogsaa Petra il72 nyt Lys. Naturligvis: 
disse idelig hinanden jagende Bjeblikke, hvert enkelt fuldt fslt, men tilsammen i det Uendelige modsigende, 
saadan maatte jo en Kunstners Begyndelse verre. Og Arbcjdct maatte blive at samle dem i en sterrk 
Vcrsenshelhed; ellers blev Alt Stykke ucrrk, og Livet selv hare Kunst. Altsaa: ikle for tid lig md paa Banen! 
Taushed saalernge som mulig, ja, Modstand. Paa denne Maade optaget vidste han selv ikle as, for Petra var paany 
blevet det stadige Arbejde i hans Sjel, men Arbejde for et frenmied Mnal. Han tog Kunsten rundtorn sig i Vjesyn, 
men iscer Kunstnerne, og af disse iserr Scenens. Han saa Me get, som maatte forferrde en Kristen. Han saa de 
uhnre Misbrug. Men saa han ikle det Samme rundtorn sig, saa han det ikle ogsaa i Kirken? Fordi der var hule 
Prcester, var Kaldet det samme evige, store. Naar Arbcjdct til Sandhed, som överalt var begyndt, fik Magt i Livet 
og Digtningen, skulde det da ikke naa Scenen? Han var efterhaanden blevet sikker i sin Sag. Med megen Glcede 



saa han as Signes Breve, at Petra uddannede sig stcrrkt, og at Signe var den Rette til at hjcrlpe hende. Nu var han 
kommet hjern foråt se og takke denne Fylgje, som selv ikke vidste as, hvad hun var ham. Men han var ogsaa 
kommet foråt gjense Petra. Hvorlangt var hun nu kommet? Ordet var sagt, han kunde altsaa tale frit med hende 
derom, det var deml73 ogsaa begge kjerkomment; thi sua talte de ikle om Fortiden. Imidlertid forstyrredes de 
snart af Gjester fra Byen, indbudne og uindbudne! Sagerne stod dog allerede saa, at et enkelt, velnyttet Tilfcelde 
kunde bringe Klarhed, og dette forte Gjesterne med sig. Der gjordes nemlig et stort Selstad for dem, og i dette 
Selstad, strår efter Middagen, da Fler rerne var forsamlet i Kontoret, gled Samtalen ind paa Skuespillet; thi en 
Stiftskapellan havde set en kristelig Ethik ligge opstaaet paa Provstens Bord og havde msdt det forferdelige Ord: 
Skuespil. Der yppedes et heftigt Ordskifte, og midt i det kom Provsten til, som i kk e havde vlrret ved Middagen, 
da han var bort kaldt til en Syg; han var alvorlig stemt, han spiste ikle, han tog heller ingen Del i Samtalen; men 
han stoppede sin Pibc og Florte paa. Strax Bdegaard merrkede, at Provsten fad stille og fulgte, blandede han sig 
ind, men prsvede lernge forgjeves at faa Mening i det; thi Stiftskapellanen havde for Vis at raabe, hvergang et 
Led i Bevisrockken skulde knyttes: „jeg nergter!" (han vilde ilke sige be-ncegter) og saa maatte forst det, der 
skulde bevise, selv devises; det gik fslgelig altid baglcrnds; man var fra Skuespillet allerede kom met til 
Skibsfarten og skulde, foråt faa Noget bevist i Skibsfarten, netop over, i Agerbruget. Nej, saa udncrvnte 
Odcgaard sig selv til Formand. Foruden ham var flere Prcrster tilstede, samt Kaptejnen, en liden sortsmustet En 
med en umaadelig Maue,174 men et Par smaa Veen under, der gik som et Stokke spil. Odegaard gav Ordet til 
Stiftskapellanen, for at han i samlet Sum kunde fremfore, huad han harde imod Skuespillet. Stiftskapellanen tog 
Ordet: „Allerede retskafne Fledniuger var imod Skuefpil let; Platon, Aristoteles, fordi det forderrvede Ser derne. 
Sokrates saa rigtignok undertiden paa Skue spil, men slutter Nogen derfrå, at han billigede det, faa nwgter jeg 
det; thi man maa see Meget, som man ikk e synes om. De fsrste Kristne advaredes iherrdig mod Skuespil, lers 
Tertullian! Siden Skuespillet i nyere Tider er gjenopvakt, har alvorlige Kristne talt og strevet derimod; jeg 
nervner Navne som S pen er og Francke; jeg nervner en kristelig Ethiker som Schwarz, jeg nervner 
Schleiermacher. s„Hsr!" raabte Kaptej nen; thi dette Navn kjendte han.) De to Sidste ind rommer Tilladigheden 
as dramatist Digtning, Schleier macher mener endog, at i private Selstaber af private Skuespillere kan et godt 
Digt opfsres; men han for dommer Skuespilstanoen. Skuespillet som Fag er for en Kristen en saa nrcnrgfoldig 
Fristelse, at han skal sty den. Men er det i kk e ogsaa en Fri stelse for Tilfluerne? At rsres af digtet Lidelfe, at lsftes 
af digtede Dydsnronstre, stigt, som man bedre kan verrge sig imod, nåar man lerser, det ter til at tro, man selv er, 
hvad man ser; det sver kk er Viljen, Selvarbejdet, det drager os ned i Hsrelyst, Skuelyst, Fantasilyst. Er det i kk e 
sandt? Flvenr er iscer paa Komedie? Lediggjcengere, som vill75 nrores, Vellystige, som vil pirres, Forfengelige, 
som selv vil ses, Fantaster, som flygter hid fra det virkelige Liv, det de i kk e tor gaa ilast med. Synd indenfor 
Teppet, Synd udenfor! leg har aldrig hsrt alvorlige Kristne sige Andet." Kaptejnen: „leg blir aldeles rerd for mig 
selv. Har jeg verret oppi en stig Ulverede, hvergang jeg har - verret paa Komedie, saa maatte Fanden " „Fy, 
Kaptejn," sagde en liden Pige, .som var kommet ind med; „du maa i kk e bande, for saa kommer du i Flelvede!" 
„la, mit Barn, ja vist, ja vist." Men 0dcgaard tog Ordet: „Platon havde det Samme at indvende mod Digt ningen 
som mod Skuespillet, og Aristoteles's Mening er tvivlsom. leg lader dem derfor fare. Men de forste Kristne 
gjorde vel i at holde sig fra he den ske Skuespil, jeg lader ogsaa dem fare. At alvorlige Kristne i nyere Tid har 
sine Betcenkeligheder ogsaa ved det Skuespil, der staar paa kristelig Grund, kan jeg forståa; jeg har selv havt 
dem. Men indrsmmer man, at Digteren har Lov til at skrive et Drama, saa har Skuespilleren Lov til at spille det; 
thi hvad gjor Digteren Andet, nåar han skriver det, end spiller det i sine Tanker, med Ildhu, med Lyst, og „hvo, 
som ser paa en Kvinde med Lyst" o. f. v. I kjender Kristi egne Ord. Naar Schleiermacher siger. Dra maet maa 
blot spilles privat og af Usvede, da siger han, at de Evner, vi har faaet as Gud, stal for ssmmes, mens Meningen 
dog er, at de stal drives 176 op til den stsrst mulige Fuldkommenhed; thi derfor har vi faaet dem. Vi spiller alle 
hver Dag, idet vi eftergjor Andre eller for Spsg eller Alvor tåger os en fremmed Mening paa. Denne Evne bliver 
hos en Enkelt alle andre overuejende, og da gad jeg dog fe, nåar han lod uerre at dyrke den, om det faa ikle snart 
vilde vise sig paa ham seli), at dette var Synd. Thi den, der ikle folger sit Kald, bliver udulig til Andet, uredig, 
våtlende kort, et langt lettere Bytte for Fristelser, end om han fulgte Kaldet. Hvor Arbejdet og Lysten salder 
sammen, udelukkes megen Fristelse. Men, siger man, Kaldet er i sig selu for fuldt as Fristelse. Ja, Enhver soler 



det forstjelligt. For mig har det Kald den stsrste Fristelse, som narrer En til at tro, han selv er Mfcerdig, fordi han 
bringer Bud fra den Retfcrrdige, - narrer ham til at tro, han felv er troende, fordi han taler til Andres Tro, eller 
tydeligere talt: for mig har Prcestekaldet den stsrste Fristelse as alle Kald." (Stor Larm: Jeg ncegter! Io! Stille! 

Jeg ncrgter! Det er sandt! Stille!) Kap tejnen: „Nu har jeg aldrig hort, at Prcestestanden var vcrrre end 
Skuespilstanden!" Latter og Raab as Alle: „Nej, det har han ikte sagt." Kaptejnen: „10, Fan den velen sttax!" 
„Vel, mit Barn, meget vel!" 0de gaard tog Traaden op: „A1 den Fristelse ved at rsres i Bjeblikket, ved at synte 
ned i Horelyst, Fantasilyst, ved uden Arbejde at tåge Dydsmonstres Liv og gjore til sit, den erl77 sandelig ogsaa 
tilstede i Kirken!" (Samme forferdelige Larm.) Men Damerne kunde ilke gjentagende hore denne Larm nden at 
ville ind med. Nu var Doren aaben. 0degaard saa Petra blandt dem og sagde med sterkere Stenmie: „Vistnok er 
der Skuespillere, som rores paa Scenen og lsber derfrå i Kirken og rores der med, og lige stemme er de. Vistnok 
er der Skuespillere, der er hule Raaberter, som ellers ingen Nytte vilde have gjort, men i dette Kald dog gjor 
Tjeneste som Raaberter. Men det Almindelige er, at Skuespillerne i Lighed med Sjomccndene saa ofte er stedt i 
den haar deste Nod (thi z3jeblikkene, for man stal ind, kan vere forferdelige!) og saa ofte til Mode med det 
Uventede, det Store, saa ofte kaldt til Medstad i Guds Haand, at de berer i sit Hjerte en Lrygt og en Lengsel, en 
stor Lolelse af Uverdighed, og det ved vi, at hos Toldere og angerfulde Kuinder fandtes Kristus helst tilstede. leg 
giuer dem ikke Lribrev; sandelig jo storre Gjerning jeg tror, de har i Landet, (hvad ogsaa deraf er synligt, at der 
lever ikte mange store Skuespillere i et Lolk!) desto storre Skyld har de, nåar deres Gjer ning river dem hen i 
Hadsthed eller kaster dem af i slapt Letsind. Men ligesom der ingen Skuespiller er, der ilke af en Rekke 
Skuffelser har lert, hvor intet sigende Bifald og Smiget er, stjont de fleste lader, som de tror paa det, saaledes ser 
vi vel deres Lejltrin og Mangler, men vi kjen der ikle saa godt deres egetl78 Lorhold til dem, og deipaa kommer 
det dog an kristelig tåget." En Mcrugde meldte sig foråt tale, de begyndte ogsaa Allesanmien paa een Gang, men 
»r tror vislit, var lsd inde fra Pianoet, og de strommede ind; thi det var Signe, som fang, og Signes svenske Lolke 
viser og den Maade, hvoipaa hun sang dem, var noget af det Dejligste, de vidste om. Den ene Vise fulgte nu den 
anden, og da nu disse Verdens forste Lolke viser, trofaste Bud fra et stort Lolks Sjel, havde indviet, saa de stod i 
Lorventning, rejste 0degaard sig og bad Petra at sige et Digt frem. Hun maatte vcere vidende om det; thi hun var 
ildrod. Men hun traadte strax frem, stjont hun skalv, saa hun maatte holde sig fast ved en Stoleryg, blev faa 
ligbleg og begyndte: Han sik ej Lov til at loegge ud, hans Lar var ganmiel, hans Mor var fvag, og Bruget vorede 
Dag for Dag: „Hvad vil han ogsaa paa Vikingfoerden? Her har han Alt, som kan snstes i Verden." Men Gutten 
leengtes, nåar Skyen jog; da saa han, Kjcemper til Slaget drog. Og Gutten leengtes, nåar Solen sien; da saa han, 
Kongen i Hallen tren. Han stod, han glemte at gjsre Gagn, han stod og tcenkte paa gamle Sagn. 179 Det var en 
Morgen, afsted han drev mod ytterste B, mod det aabne Hav at se paa Legen om Skjcer og Rev, og hore det Dsn, 
som Kampen gav. Det var en Dag i den fsrste Våar, da Stormens Rost over Landet gaar: du maa ikke leengere 
islagt sove! Da saa han Syn, som gav Lyst at vove. Der laa et Langsiib i staalgraa Vig, det hvilte ud ester 
Stormens Krig. Dets Sejl var bundet, det selv fortsjet, men syntes derved ej vel fornsjet; thi Sejlet rytted, og 
Masten rysted, og Skibet huggede Skum med Brystet. Ombord man tog sig en liden Pust; man sov, hvad heller 
holdt Maaltid just. Da Horte ned de fra Klippen raabe, det syntes Ord as en topmaalt Taabe „Tsr Ingen ride saa 
hoj en Baare, saa giv mig Roret; mig leenges saarei" Nogle saa op imod Pjeldets Hang, Andre vendte sig ej 
engang; Ingen sig lod sin Madro rane. Da faldt en Eten og blev to Mands B A e Op sprang Alle fra Dcek og Tilje, 
kastede Madkar og greb til Vaabcn; opad Pilene sang, men aaben 12T80 stod han paa Klippen og gav sin Vilje: 
„Hovding! Giver du Skibet med Lempe, hvad heller lyster dig fsrst at kjoempe?" Men Sligt at hore blot Tidsspild 
var, et Spyd blev stikket at gaa med Svar. Det traf ham ikte. Han sagde rolig: „Mig venter Ingen i Dodens Bolig. 
Men du, som Havene alt har plojet, kan gaa derind eller hjem dig skynde. Alt, hvad du under dig her har bojet, 
det maa du give; jeg stal begynde! Por mig du samled; nu mig du henter; min Tid er kommet; paa mig det 
venter." Den Anden lo fra sin hoje Lofting: „Ifald du loenges saa, fom du siger, Pred stal du nyde. Kom, bliv min 
Kriger!" „Det kan jeg Me, jeg fodtes Hövding. Jeg ved min Vej, og saa maa jeg byde; det Ny kan ikte det Gamle 
lyde." Porgjeves Z2ret mod Svar han lagde. Da sprang han noermere ned og sagde: „I Kjcemper! Hövdingen vise 
skylder, hvem Sejerssader sit Guld forlener. Ham, som det bliver, ham Helte hylder. Skam den, som ikte det 
Storste tjener!" Da blussed Hövdingens Kind as Harme; han sprang i Sjoen og svam mod Landet; den Anden 



hoppede ned mod Våndet og tog ham op i de stcerke Arme. 181 Men Hövdingen saa ham i Sjet ind, og strår han 
tjendte hans hoje Sind. „Kast Vaaben til ham, han ingen ejer," ombord han raabte; „hvis du faar Sejer, saa kan du 
sige, han selv dig ratte det Svcerd, du svang, da du Fald ham bragte." Og Kampen rejste sig under Fjeldet, hvert 
Hug gav suttende Don tilbage. Derude snofted den vrede Drage, snart laa dens Hövding paa Stenen fceldet. Det 
gav et Strig mod det isgraa Fjeld, det myldred op ifrå Stevn til Stevn, i Sjoen sprang de, hver Mand, til Hevn og 
stod snart oppe paa Klippehceld. Men op den Döende end sig svang at byde blandt dem for sidste Gang: „En 
Mand stal falde, nåar han er fcerdig; thi stort maa siuttes en Heltesang. Tag ham til Hövding; thi han er vcerdig. 
Han mer' ej kunde, hans Loebe blegned, hans Kjcemper ilede til, han segned, ham Plads var ryddet ved Odins 
Bord, paa hin han viste, idet han for. Den nye Hövding var ikte sen, han steg paa Stenen og tog tilorde: „Forst 
rejses Tegn over Heltens Ben, og derved mindes, hvad Stort han gjorde. Men for det kvelder, vi Sejl maa hejfe; 

Ej Dsde hefte paa Livets Rejfe." Og Värden bygdes, og Sejl for op,182 snart Dragen leged paa Bslgens Top. Et 
Minnidraapa klang over Sjoen til ham tilbage paa Dsdningsen, et Velkomstkvad mod den Unge for, han stod i 
Lyftingen ved sit Ror. Men da han Hjemmet strsg teet forbi, hvor Alle stormede ned mod Stranden med Raab, 
med undrende Syn paa Manden, fom styred sjsstcerke Ski, faldt Kveldsol rsdlig paa Sejl og Skjold og paa den 
Hsje bag Kjcempevold. Han styred Skibet ret lige paa, saa rced de raabte: han vil forgaa! Han vendte Skibet, saa 
der stod Gov, og smilte mod dem: „Faar jeg nu Lov?" Digtet sagdes bcevende, hsjtidelig, uden Spor af Pral. De 
stod, som om der mellem dem var studt en Straale op af Jorden med hundrede Fods Stigning i Regnbueglans. 
Ingen talte, Ingen rsrte sig; men Kaptejnen kunde ikke lcrngere holde dette ud, han sprang op, pustede, lsftede sig 
og sagde: „la, jeg ved ikle, hvorledes det er med Eder Andre; men nåar jeg tages paa den Maade, saa maa jeg Fan 
den —" nu bandte du igjen," sagde den lille Pige og truede med Fingeren til ham; „nu kommer Djcrvelen paa 
Timen og tar dig!" „la, det er det Samme, Barnet mit, lad ham bare konmie, for nu maa jeg, Fanden gale, have en 
Fcrdre landssang!" Og saa stemte han i med en Rost saal83 gav forferdelig, at man skulde tro den svwre Mave 
Tryt som Orgelbcrlg, og Alle med ham: leg vil vcerge mit Land, jeg vil bygge mit Land, jeg vil elske det frem i 
min Von, i mit Barn, jeg vil sge dets Gavn, jeg vil foge dets Savn ifrå Grcensen og ud til de drivende Garn. bare 
vi, bare vi have Kjerlighed not. Her er digtende Trang gjennem Arbejdets Gang til at lefte vort Land, blot vi 
tofter i Flok. Vi foer vide vaa Tog over gyngende Vaag, rundt i Landene kneiser normanniske Taarn. vort modige 
Flag styver vidre idag, og det rodmer af Sundhed fom aldrig tilforn. Og vor Fremtid er stor; thi det treklovde Nor, 
det stal famles igjen, det stal blive sig selv. Hvad du evner, tast af i det neermeste Krav, det stal beeres helt frem 
af en voxende Elv. Her er Sommersol nok, her er Scedejord nok,184 Denne Bostavn er vor, og vi elster den for, 
hvad den var, hvad den er, hvad den bliver igjen. Og som Kjerlighed gror af den hjemlige Jord, stal den gro af vor 
Kjerligheds Frokorn igjen Men Signe tom og lagde Armen om Petra og drog hende ind med paa Kontoret, hvor 
Ingen var. „Nej," sagde hun, „du har saaledes revet mig med, at jeg maa: Petra, stal vi vcere Venner igjen!" „0, 
Signe, endelig tilgiver du mig!" „Nu kan jeg, hvad det stal uerre! Petra, elster du Me Vdcgaard?" „Gud, Signe!" 
„Petra! det har jeg troet fra fsrste Dag, - og jeg har troet, at han nu endelig var kommet for at Alt, hvad jeg i 
halvtredje A ar har tamtt og gjort for Eder, har vatret med det for Bje, og Far har troet det Samme; han har nu vist 
ogsaa talt med Doegaard oerom." „Men Signe —!" „Hys," hun lagde Haanden for hen des Mund og lod, der var 
Nogen, som kaldte paa hende; man skulde til Aftensbordet. Dette var daMet med Vin, fordi Provsten hcwde 
verret borte fra Middagen. Men Provsten, som den hele Tid havde vwret meget alvorlig og meget stille, fad 
endnu, som om Ingen var tilstede, ligetil man var ved at rejse sig. Da baukede han paa Glasset og sagde: „leg har 
en Forlovelse at kundgjore!" Alle saa mod de unge Piger, som fad sammen, ogl85 disse vidste begge ikke, om 
de skulde falde af Stolen eller blive siddende. „leg har en Forlovelfe at tundgjore," tog Prov sten op igjen, fom 
havde han sverrt foråt konmie igång. „leg vil vedstaa, at den fra Forst af ikke har verret mig kjer" alle Gjester saa 
paa 0degaard med hsj Forbauselse; den blev uden Gramse, da han fad rolig og saa paa Provsten. „leg ternkte, 
oprigtig talt, at han ikke var hende vcerdig." Gjesterne blev her saa undfelige, at Ingen leengere turde se op, og da 
Pigerne lamgst ikte havde vovet det, havde Provsten bare et eneste Nnsigt at tale til, det var 0degaards, der 
imidlertid nod den lykkeligste Ro. „Men nu," fortsatte Provsten, „uu, da jeg har leert ham nojere at kjende, nn er 
det endt med, at jeg ved ikke, om hun er ham verrdig, saa stor er han blevet mig; thi det er Kunsten, Scenens store 
Kunst, og hans Forlovede er Petra, min Pleje datter, mit kjere Barn; maatte det gaa Eoer godt sammen! Jeg 



bcrver ved det, men hvad der horer sam men, stal ogsaa sammen. Gud vcere med dig, miu Datter!" Hun var i et 
Nn over Gulvet og ved hans Brnst. Da Ingen af dem mere sätte sig, gik naturligvis det hele Selstad fra Bordet. 
Men Petra gik hen til 0degaard, som strax tog hende med til det borteste Vindsje, han havde Noget at sige hende 
nu, men hun maatte fsrst sige: „Dem skylder jeg Alt!" - „Nej, Petra; jeg har kun vcrret en god Bror; det var stor 
Snnd af mig, at jeg vilde vcere mere; tbi var det sket, 186 havde hele din Bane vcrret brudt." havde hinandens 
Hcender, men de sua ikle paa hver andre; en Stund efter stap han og gik. Men hun kastede sig ned paa en Stol og 
grced. Dagen efter rejste Adegaard. Strax efter Jul modtog Petra et stort Brev med stort Embedssegl for; hun blev 
rent rcrd det og bar det ind til Provsten, som aabnede det og laste. Det var fra Byfogden i hendes Fsdeby og lsd: 
„„Da Pedro Ohlsen, som igaar afgik ved Doden, har efterladt et Testamente, saalydende: „Det, som findes efter 
mig, hvilket nsjagtig er optegnet i den -Regnstabsbog, som ligger i det blåa Skrin, som staar paa mit Vlrrelse i 
Gunlaug Aanmnds datters Gaard her i Bakken, og hvortil na-vnte Gun laug har Neglen, ligesom hun alene ved 
Bested om det Hele, snstede jeg, saafremt hun, Gunlaug Aamunds datter, dertil giuer sit Minde, hvilket hun ikke 
kan giue, hvis hun i kk e tillader, at den Betingelse, som jeg har tilfojet, hvilken hun alene, som er den eneste, der 
kjender den, tan opfylde, bliver opfyldt, skulde falde Jomfru Petra, Datter af titncrunte Gunlaug Aamuudsdatter, 
at sige, hvis Jomfru Petra vil vcrrdiges at ihukomme en gammel syg Mand, som hun har gjort godt, stjsnt hun 
i kk e vidste derom, hvilket huu heller ik ke kunde, og som har vcrret hans eneste Gwoe i hans sidste A ar, hvorfor 
han har tankt engang al gjorel87 hende en liden Glcrde igjen, som hun ikle mua for smaa. Gud vcrre mig 
sta k kels Synder naadig. Pedro Ohlsen." saa tiuader jeg mig at sporge, om De selv vil hen vende Dem til Deres 
Moder desangcmende eller onster saadant af mig."" Postdagen efter bragte Brev fra Moderen, strevet af Provst 
Bdegaard, den eneste, hun nu havde turdet tro sig til; det indeholdt, at hun gau sit Minde og opfyldte Betingelsen, 
den at meddele Petra, hvem Pedro var. Tidenden og Summen fatte hende i en egen Stemning; det var, som Alt nu 
begyndte at lcrgge sig tilrette; det var en Mindelse mere om Afrejsen. Altsaa til hendes Kunstojemed havde 
gamle Per Ohlsen spillet sine fsrste Penge fammen i Bryllupper og ved Danse, og han, Son og Ssnneson paa 
forstjellig Maade slidt og lidt. Summen var ikte stor, men den vilde magte at bcere heude et Stykke lcenger ud i 
Verden og derved ogsaa hurtigere frem. Men som Sol steg den Tanke op, ut nu kuude Moderen stytte til hende, 
hun kunde hver Dag giue sin Mor Glcrde, hun kunde gjengjelde sin Mor! Hun strev et langt Brev til hende hver 
Postdag, hun kunde neppe oppebie Svaret. Da det tom, var det en stor Skuffelse; thi Gunlaug takkede, men 
mente, „at,hver sad bedst i Sit". Nn lovede Provsten at strive, og da Gunlaug fik haus Brev, kunde hun i kk e 
lerngere dy sig, hun maatte fortcrlle fine Sjofolk og andre 188 Kjendinger, at hendes Datter skulde blive noget 
Stort etsteds og vilde have hende til sig. Derved blev Sagen til et meget vigtigt Spsrsmaal i Byen, det bleu af 
handiet baade paa Brygger og Fartsjer og i alle Kjokkener. Gunlaug, som til denne Tid ikke havde sin Datter, 
talte herefter aldrig om Andet end „min Datter Petra", ligesom Ingen herefter talte om Andet til hende. Men 
endnu, da det lakkede mod Petras Afrejse, harde Gunlaug i kk e giuet Bested, huilket bedrsvede Datteren meget. 
Derimod blev det hojtidelig lovet hende baade af Provsten og Signe, at de begge skulde komme ind til hende, 
nåar hun fsrste Gang skulde optrerde. Sneen tog paa at glide af Fjetdene, det gremnede saa smaat paa Markerne. 
Hun havde blot nogle Dage igjen der paa Gaarden, hun og Signe gil omkring og tog Farvel med Alle og Alt, iserr 
med de Steder, de sammen havde faaet kjer. Da meldtes dem af en Bonde, at Odegaard var oppe paa Vygarene, 
og at han agtede sig ned til dem. Pigerne blev begge ganske sky og hsrte op at gaa ud. Men da Odegaard kom, 
var han saa lys og glad, som Ingen for havde set ham. Hans sErinde i Bygden var at lcrgge en Folkehojskole der, 
og i den forste Tid, til han sik en Lcrrcr, han likte, selv at styre den; senere vilde han sEtte Andet og Mere igång. 
Han betalte paa den Maade, sagde han, noget af Fa derens Gjeld til Bygden, og hans Far havde lovetl89 ham at 
stytte til ham, strår Huset var ferrdigt. Det skulde ligge lige ved Prccstcgaardcn.' Saavel Provsten som Signe blev 
overmaade glade ved dette Nabostad; Petra ogsaa, men det faldt hende dog fremmed, at netop som hun rejste, 
bosatte han sig. Provsten vilde, at de Dagen for Petras Afrejse tilsammen skulde nyde den hellige Naduere. 
Dermed faldt en stille Hojtidelighed over de sidste Dage, og det var sccregent, at nåar de talte sammen, stete det 
halvt sagte. Provsten gik i de Dage aldrig forbi Petra, uden at han strog hende over Haaret, og ved den hellige 
Handling i Kirken, huorved foruden dem blot en frem med Prcrst og Klokkeren var tilstede, talte han iserr til 
hende og talte, som nåar de en Helligaften eller Fod selsdag sad ved deres Bord hjemme. Det vilde nu snart vise 



sig, mente han, om den Tid, hun med Bon til Gud om Naade idag afsluttede, havde lagt et Gruno lag. Intet 
Menneske bliver fuldt sandt, for det nåar sin rette Gjerning. Det var en Forkyndelsens Gjer> ning, hun sik, og 
den, der kom med Sandhed og holdt sig selv vcrrdig, sik den storste og varigste Frugt. Gud brugte ganste vist ofte 
ogsaa de Uverdige, saavist som vi i hojere Forstand alle var uvccrdige; han brugte vore Lcrng ster. Men der er en 
Fortyndelse, som intet Menneste tå ger ud as sin Lcrngsel alene, og den vilde hun dog vel prove at naa; Alle 
maatte strcrbe at naa det Storste. Flan bad hende idelig at komme tilbage til dem; thi det er Meningen as 
Menighed, at Samfund i Troen hjelper og styrker. Om hun fejlede, vilde hun her helst sindel90 Barmhjertighed, 
og om hun selv Me forstod, hun var kommet bort, vilde de kjerligst kunne sige hende det. Ved Afstedsbordet 
Dagen ester tog han det sm meste Farvel. „Flan var enig med hendes Ven deri," sagde han, „at hun burde 
begynde saadan, som hun nu engang var, og begynde ale ne. I den Kamp, hun vilde faa, skulde hun prove, hvor 
det var godt at vide, at der etsteds sad nogle Mennester sammen, som hun var vis paa. B are at vide med 
Sitkerhed, at de bestan dig bad for hende, hun stnlde se det vilde hjcrlpe!" Han henvendte ester Afsteden for 
Petra en Velkomst til Odegaard. „At vcrre forenet i Kjerlighed til Et og det Samme var den stjsnneste Indledning 
til at elske hinanden." Provsten tcrnkte ved denne Skaal ganske vist ikke paa det,-som i disse Ord fsrst gjorde 
Signe rod, derncrst Petra; om Odegaard var det, vidste de ikke; thi Ingen vovede at se pcw ham. Men da Hestene 
stod for Doren, og de tre Venner stod omkring den unge Pige, og alt Gaardens Folk omkring Vognene, hvistede 
Petra, da hun for sidste Gang omfavnede Signe: „leg ved, jeg snart faar hore stort Nyt fra Eder; Gud velsigne 
det!" En Timestid ester saa hun kun de hvide Tinder, som viste, hvor Stedet laa.Tolvte Haptte!. En Aften wt for 
Jul var Hovedstadens Theater udsolgt; en ny Skuespillerinde stulde ovtrcrde, om hvem der gik de stsrste Ord. Ud 
af Folket hendes Mor var en fattig Fisterkone havde hun ved Andres Hjcrlp, som havde set hendes Evner, nu 
naaet hid, og hun stulde give stort Loste. Mellem Publikum hvisiedes mangehaande Ting i den Tid, for Teppet 
gik op; hun stulde have vcrret en strcrkkelig Jentunge og siden som voxen vcrret forlovet med Personer vaa een 
Gang og have holdt det gaaende i et halvt Aar. Hnn stulde vare blevet ledsaget ud af Vyen af Politivagt, fordi den 
var i fuldstcrndigt Opror for hendes Skyld; det var mcrrke ligt, at Direktionen tillod en saadan Person at trade op. 
Andre pcmstod, der var i kk e mindste Scmdhed deri; hun var, fra hun var 10 Aar, opdraget hos en stille 
Prestefamilie i Bergens Stift; hun var en dannct, elskelig Pige, de kjendte hende godt, hun maatte have et 
magelost Talent; thi hun var saa smuk. Andre sad der, fom vidste bcdre Bested. Forst den over hele Landet 
velkjendte Storhcmdler medl92 Fisk Ungve Vold. Hun var kommet her tilfeldig paa en Forretningsreise; man 
sagde rigtignok, at den glsdcnde Spanierinde, med hvem han var gift, gjorde ham Huset hjemme saa hedt, at han 
blot rejste foråt afkjsle sig. Nu havde han tåget Theatrets stsrste Loge alene og indbudt sine tilfcrldige Bordfcrller 
paa Ho tellet til med ham at se paa „noget Allerhelvedes Noget." Han var i udmcerket Stemning, lige til han fik 
se var det ogsaa hum? i en Loge i anden Rad og med et helt Skibsmandstab omkring sig? nej! jo! Mist, det var 
Gun nar Ask! Gunnar Ask, som ved Moderens Penge var blevet Ejer og Forer af „den norske Grundlov," var paa 
Krydsningen ud as Fjorden kommet til at sejle Side om Side med som forte Naunet: „den danste Grundlov," og 
da Gunnar syntes at mcerke, at den vilde foran ham, kunde dog saadant aldeles ikle gaa an; han fatte alle de 
Klude paa, han ejede, det knagede i den gamle Grundlov, og Folgen blev, at han, foråt kuibe saa lamge og laugt i 
Vinden fom hare mu lig, fatte Skuden paa Grund paa et aldeles urimeligt Sted. Nu laa han ufrivillig i Byen, mens 
den norske Grundlov blev lappet. Han havde en Dug i Byen truffet Petra, fom indhentede ham og var faa inderlig 
god mod ham baade da og siden, at han ilke alene glemte sit Nag, men kaldte sig selv den storste Torst, som 
deres fcrlles Fsdeby nogensinde havde udstibet, at han nogensinde kunde biide sig ind at have for tjent en saadan 
Jente fom Petra. Han havde idagl93 tåget Villet til forhsjet Pris for hele sit Skibsmandstab og sad med det stille 
Forscet at traktere dem mellem hver Akt, og Skibsmandstabet, som alle var fra Petras Fsdeby og vel set i 
Moderens Bevertning, dette Jordens Paradis, solte Petras ZEre at vcrre deres og fad og lovede hverandre, at de 
skulde klappe, saa Folk aldrig havde hsrt Mage. Men nede i Parquet saa man Provstens stive, tette Håar. Han fad 
rolig; han havde fortroet hendes Sag til en Storre. Ved Siden as ham sad Signe, nu Signe Odegaard. Hendes 
Mand, hun og Petra havde just endt en tre Maaneders Udenlandsrejse; hun saa lykkelig ud, hun sad og smilte 
over til 0de gaard; thi imellem dem sad en ganmiel Kone med kridhvidt Håar. der stod op om hendes brune 
Ansigt som en Krone. Hun var hsjere i Scedet end alle Om siddende, hun saas fra hele Huset, og snart var ogsaa 



alle Kikkerter rettet paa hende, thi man sagde, det var den unge Skuespillerindes Mor. Hun, der bar en Mands 
Navn, gjorde ogsaa nu et saa vceldigt Ind tryk, at hun lyste Fred over Datteren. Et ungt Folk er fuldt af 
Forventning, det ejer Tro paa Grund kraften i sin Natur, og Synet as denne Mor vakte Troen. Selv saa hun Ingen 
eller Intet; hvad det var for Grejer, det Hele, brydde hun sig lidet om; hun vilde blot vcere med foråt se, om Folk 
var gode mod hendes Datter eller ej. 194 Det gil md paa Tiden; Snakket dode hen i Svomdingen, som lidt efter 
lidt begyndte at tåge Alle og at gjore dem god. Et stcerkt Slag af Pauker, Trommer og Horn paa engang begyndte 
Ouverturen; „Axel og Valborg" af Adam Oehlenschlceger stulde gaa, og Petra havde selv bedet om denne 
Ouverture. Hun sad bag en Kulisse og Horte paa. Men foran Teppet sad snart den lille Del af hendes 
Fandsmcend, som Huset kunde rumme, i Bceven for hende, som altid for den Begyndelse, hvor man venter noget 
Dyrebart af sit Eget at komme til Aabenbaring. Det var, som hver af dem felv stulde til; i faadanne Ajeblikke 
stiger mange Bsnner, ogsaa fra Hjerter, som. ellers sjeldent beder. Ouverturen sagtnede af, Fred faldt over Harmo 
nierne, de smeltede efterhaanden hen som i Solskin. Ouverturen stuttede; bange Stilhed indtraadte. Saa gik 
Teppet op.?«rat iins<lekolnine.6en BvenBke ller bolöer lavere PliBer paa 3?BtbetiBke Foger en 6 vor, BNIBeB 
genne Fog billiZere en 6 8«<lvallli8t b«8 «8. baaber til at 6eu ililie bliver oversat paa BvenBll. öluBker Kogeu 
at oversette 6en i anöet Bprog, heller ?orl. orn, at banB Bamtvllliö lsrzt inöbentöB.'. WW>! M. « 
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